为什么在杭州的人会对西湖难以割舍？

我想说，西湖的特别之处，未与之亲近过的人也许很难理解。

三面云山，一面城池，湖山落墨自远近，烟柳风帘拂翠幕，这是它的风雅。衔接城市的凿斧，却保有它充沛的自然力，平等、平和、平允，这是它的温柔。

我喜欢它的几步可达，我喜欢和它共处，无论哪种天气，无论正经历着生活的哪个节点，我都愿意和它分享。

西湖是可以和人产生情感连结的，自古至今，它不仅给予创作者灵感，也吸纳了人的感知和情绪，并且总在合适的时机予以回馈。每一次你在其中，色彩、温度、声音和气味的变化顷刻汇涌，与水波融合向远，或绵长或细微，淡妆浓抹，每一刻都独特。而正是此刻，被不同际遇和感受所包围的你，予己予伴，亦拥有不可替代的独特。

这是水的给予感。

那个进入20年代前爱在评论区“到处作诗”的孰言，大概是被“杀死”六年有七了

Where the wild roses grow
风轻似小偷

“好久不见 你还是一如既往地能吃啊”

SIFF28 personal best

最有氛围
热情如火
梦露人间尤物，浓缩平面符号在此刻活色生香。性别错置引发的笑料古典但有趣，no one is perfect神来一笔博得满堂彩，bravo

最沉浸以忘时
特鲁瓦格罗餐厅
我怕没想到最超出预期的是La Maison Troisgros纪录片，从商议选品、秩序备菜、出品纠偏、探访原产风土食材到食客雇员漫谈，乃至对家族传承故事有节制地呈示与舒展，于我而言都like hunger、津津有味，并想逐帧学习（对。整部影片对餐厅规范、严谨的枚举式镜头与自然派写意空镜更替穿插，张弛有度，4小时时长也不冗余

最合口碑
罗斯
罗斯为“更自由”而假装“当男人”，一种异端在彼时不为社群规则所容必须消灭；这部影片因女主内心“并不想当男的”而被保留展映，一种表达在当下又足够安全。两位女主演绎了得，上述割裂感完整抛给了观众

最失所望
父母姐弟
不是不好，是就这？仍可识别精巧、准确和疏离，只是相较于所获奖项，一众符号和观念的熟练组合技就怎么吃怎么觉得是预制贾木许……

最纪念
Shanghai International Fighting Festival. 现在小红书通讯这么发达，少点对无心之失的苛责，是时候为影迷standing out of既定公共边界并掌建自己的秩序鼓掌了

Khruangbin，一味比黏糊CAS更适合小憩的助眠剂

some orange

wuhu我最喜欢的越野运动员和我最喜欢的越野运动品牌签约了！

一个标准微笑🙂
不对，两个

xhs刷到条《挽救计划》高赞高评影评，觉得写得也挺朴实直给哈怎么热度这么高，一看ID是李现…

近年杭州的气候紊乱到什么程度呢？日温差破15度是惯常，体感四季随机播放见多不怪，极其倏忽的春秋两季也像被城市不进则退、阅后即焚的节奏催促着，陷入舒适感的窗口期。

尽管如此，四月一到，被折叠的春天迫不及待地展开，满开季终究还是稳稳踩着物候更替之力来了。

对#杭州赏花攻略之类的tag毫无触动，因为又经一年，樱、桃、海棠、玉兰甚至郁金香，以更加盘踞之势组成了街边“在考研”的绿化带，“樱花大道”仿佛随处可见。在山脚、在江边、在水上、在亭前、在写字楼、在小区，花枝借助一些过于明媚的春光编织镜头里的绯粉，在最近几场驯烈的春雨中演绎樱吹雪。但凡出门，但凡释放一点对环境的感知，闲庭信步也很难将它们忽视吧。

活在互联网里的杭州人，真是喜爱四月樱啊，精致、纤弱、delicate，像极了一些珍视之物在心头的颤动。

但更多生活在杭州的人，大概是平等喜爱春天每一种花的。海棠、紫荆、木绣球、杜鹃、蔷薇、山茶花，还有盆栽的牡丹、芍药和月季，若一花一神，十二神必然不够。

更何况夏荷、秋桂与冬梅，各妍其期，早已预定排期，且欢心待之。

有一次，早上拖着俩因上火肿成胡桃的眼眶进办公室，坐对面的姐姐以为我哭了一晚上。她什么也没问，只是用温和但力有三分的语调叮嘱了句：

xy，不要哭，会没事的。

现在是东八区凌晨过2点，我确实在哭，能清楚感受到眼眶的酸疼和眼泪的不受控，想必明早又会拖上一对胡桃眼。但这回我对面，没有这样一位姐姐。