我们似乎总陷入同一种错觉：为即将到来的一年设想天翻地覆的剧变，却对接下来十年间，那些细微改变累积而成的深远重塑视而不见。此刻，站在2026年的开端，我们恰恰身处这“高估”与“低估”的缝隙里。潮水并未如预言般汹涌淹至，但它润湿大地的深度，已远超我们的想象。

不蒸馏是一种奢侈，而非什么值得吹嘘的事情

其实某种意义上Jeff Dean走了也是好事，在各大厂都在拆AI Lab的大趋势下，不如让VC去为Neo Lab们的梦想去买单

VC的金币爆得不够爽，来爆爆散户们的金币

这段文字明显是AI生成的，合理怀疑是摆烂摸鱼了

原来在字节附近的部分餐馆吃饭拿工牌是真的可以打折的，但是1733是字节的物业和招商，工作日大概率也只有字节的人会去，所以你懂的...

先问一个问题，钱到底是什么？

可能绝大多数人脱口而出的答案是“钱是财富”，但仔细想想，如果你带着一亿现金落荒岛，岛上没有食物、没有淡水、没有药品，那一亿现金和一沓废纸几乎没有区别。

这说明钱不是财富本身，财富是粮食、水源、药品、工具、知识和人的劳动。钱只是一种凭证，证明你曾经为社会贡献过某种价值，因此社会欠你一份调用资源的权利。

你花二十块点一份外卖，表面上买到的是一份饭，实际上你调用的是农民种植粮食的时间、工厂生产调料的设备、厨师做饭的劳动、骑手配送的时间，以及道路通信、支付和物流系统的共同运转。这些人你几乎都不认识，但只要你支付了钱，协作就可以完成。这就是钱最伟大的地方，它把人与人之间的私人信任变成了一种公共信任。

在没有钱的时代，交易需要满足两个严苛的条件：我刚好拥有你想要的东西，你也刚好拥有我想要的东西，而且我们还要彼此信任。钱出现以后，这种限制被打破了。我不需要知道你是谁，也不需要知道你未来能为我做什么，我只需要相信你手里的钱。于是钱把一个个互不认识的人连接了起来，让几百万、几千万甚至几十亿人能够共同协作。

今天一部手机的诞生可能涉及几十个国家、成千上万家企业以及数百万互不认识的人，他们使用不同的语言、信仰不同的宗教、拥有不同的价值观，却因为价格、合同和货币完成了一次次极其复杂的协作。从这个角度看，钱不仅是一种支付工具，它是人类用来组织大规模社会协作的一种语言。

但钱的危险也从这里开始，当越来越多的东西可以被翻译成价格，人就很容易产生一种错觉。有价格的东西才有价值，价格越高价值就越大，收入越高的人对社会越重要，这显然不是真的。

一个母亲照顾自己的孩子时可能没有任何收入，但不能因此说她没有创造价值。一位照顾失能老人的家庭成员可能牺牲了自己的职业发展，却没有被市场支付一分钱。相反，有些收入很高的工作也不一定比其他工作对社会更重要，它可能只是更稀缺、更接近资本和权力、更容易被复制和规模化，或者拥有更强的溢价能力。

这里必须分清楚三个概念，价值、价格和收入。价值是一件事情对人和社会究竟有什么意义，价格是交易双方在特定条件下愿意接受的交换比例，收入则是一个人在现有社会结构中能够从自己掌握的劳动、资源和权力中获得多少回报。三者高度相关，但从来不完全相等。

市场擅长给可以交易的东西定价，但它不擅长评价那些无法交易、难以量化或者购买者没有支付能力的价值。一个药物可以挽救贫困者的生命，从生命意义上它极具价值，但如果贫困者没有支付能力，市场需求就无法完整地表现出来，所以价格不是价值的最终裁判。

一个人赚得少也不等于他没有价值，可能只是他的价值暂时无法被市场识别、难以被规模化、溢价能力较弱，或者身处一个对他不利的结构之中。同样，一个人赚得多也不能自动证明他为社会创造了同等程度的价值。他可能创造了价值，也可能只是掌握了稀缺资源、渠道、注意力、规则或者权力。钱可以衡量交换，却不能衡量一个人的全部价值。

很多时候人们觉得没有钱寸步难行，但有的时候又感觉钱好像并没有那么重要。因为人在不同的生存阶段，钱所扮演的角色是完全不同的。当一个连温饱都没有解决的时候，钱首先意味着生存，它是食物、住所、衣服、药物和不被迫流落街头的基本保障。这时候劝一个人不要太看重钱，往往是一种站着说话不腰疼的傲慢。

当基本生存得以保障以后，钱就开始意味着安全。它是一笔储蓄、一份保险，是面对失业、疾病、事故和衰老时不至于立刻坠落的缓冲。再往后钱开始意味着选择，你可以拒绝一份严重伤害健康的工作，可以离开一段充满控制和暴力的关系，可以选择生活在哪里，让孩子接受怎样的教育，父母接受怎样的治疗。

很多时候没钱的人并非是做出了一个不喜欢的选择，而是根本没有选择。自由并不只是一个人的内心状态，自由也需要现实条件。钱不是自由本身，但钱可以减少外部世界对一个人的强迫。

再往后钱开始意味着时间，你花钱乘坐更快的交通工具是在购买时间，请人帮助处理家务是在购买时间，积累了足够的储蓄不再必须把每天所有清醒的时间全部出售给别人也是在把时间重新买回自己手里。人真正想要的往往是钱背后的东西，比如资源、安全、时间、选择权和不被迫做某些事情的自由。

但是钱再往上增加，意义又会发生变化。当生存、安全和基本选择已经得到了满足，更多的钱开始用于比较身份、影响力和权力。当一个人通过房子、汽车品牌、圈层和财富排名证明自己是谁时，他购买的已经不完全是物品的使用价值，更是物品所代表的社会位置。所以我们不能简单地问钱重不重要，更准确的问题应该是在你目前的人生处境中钱正在解决什么问题，是生存、建立安全、购买时间、增加选择，还是在帮助你证明自己？

很多人说钱不会改变一个人，只会暴露一个人，这句话说对了一半。钱确实会放大一个人原本的价值观，一个本来善良的人有钱以后可以帮助更多的人，一个本来贪婪的人有钱以后也拥有了控制更多人的资源。但钱不仅会暴露人，也会真正塑造人，因为钱首先改变了一个人与世界的关系。

没钱的时候一个人需要依赖工作、组织、关系和他人的帮助，他必须忍耐、必须协商、必须顾及别人的态度。有钱以后许多原本需要请求和等待的事情都可以用支付来解决，比如不再需要请朋友帮忙搬家，可以自行购买搬家服务。不需要忍受一份工作，可以选择暂时离开。不需要维持某些让自己痛苦的关系，也可以坦然独立生存。

钱会增加一个人的独立性，这是一种自由，但它也可能减少一个人对他人的依赖。人不再依赖别人以后，也可能会慢慢失去理解、体谅和连接别人的能力。钱可以让一个人不必讨好所有人，却也可能让他误以为所有关系都可以通过交换解决。

钱还会改变一个人所听到的声音，一个普通人做错了事周围的人可能直接指出来，一个掌握大量资源的人做错了事别人却可能因为利益而保持沉默。一个人财富越多，越容易失去真实反馈，他可能逐渐把别人的顺从误认为自己的正确，把别人的赞美误认为自己的魅力，把时代和运气带来的成功全部归功于自己的能力。

钱不仅带来了自由，也带来了认知风险。我们总以为有钱以后人就会满足，但人的欲望并不是一个固定大小的容器。当一个人拥有更多的资源，他的比较对象、生活标准和想象空间也会随之扩大。过去想要一套房，后来想要更好的位置、更好的地段。过去希望生活稳定，后来希望获得社会地位。过去想被身边人认可，后来想被更多人看见。

钱解决了旧问题，却让人看见了以前没有资格考虑的新问题。钱可以买到满足欲望的工具，却不能自动结束欲望。当一个人不知道自己究竟想过怎么样的生活时，他就只能用更多的消费、更多的比较和更多的财富暂时填补内心的不确定性。最后钱不再是服务生活的工具，而变成了确认自我价值的证据。这时候人看起来拥有了钱，实际上已经开始被钱拥有了。

在经济学上，一万元就是一万元。但在人的心理世界，工资的一万元跟中奖的一万元、继承的一万元、突然赚到的一万元从来不是同一笔钱。因为人花钱的时候花掉的不只是一个数字，他还在花这笔钱背后的时间、代价、运气和自我认知。辛苦工作一个月挣到一万块钱，里面包含了早起、加班、压力、忍耐以及无法重新获得的生命时间。当他花掉一千元时，大脑可能会下意识地换算这相当于我工作了几天，所以辛苦换来的钱具有很强的成本感。但突然得到的一万元没有与某段明确的劳动和痛苦联系起来，大脑就很容易把它理解成这是多出来的钱。于是同样是一万元，因为来源不同会被放入完全不同的心理账户。

来钱的速度还会改变一个人对未来的判断，花十年积累一百万元的人，会觉得一旦失去可能还要再花十年才能挣回来。三个月赚到一百万的人却可能认为既然这一次可以，下一次应该也可以，于是他很容易把一次偶然成功当成稳定的能力，把时代红利当成个人的天赋，把一次性收入当成永久收入，消费标准随之上升，承担的风险也会越来越大。

更深入一层来看，钱的来源还会逐渐改变一个人对世界运行方式的理解。通过长期劳动获得的人可能更相信积累、秩序和持续投入，通过一次投机快速获利的人可能更相信冒险才是最快的道路，通过权力获得利益的人可能更相信规则只是用来约束没有权力的人，通过欺骗获得的钱则会不断削弱自己的诚信和敬畏。所以准确来说并非是一个人有钱以后才开始改变，是获得钱的方式在塑造他会成为什么样的人。

那么一个人究竟为什么能够获得钱？如果钱代表调用社会资源的权利，那么别人为什么愿意把这种权利交给你？

第一种原因是你提供了别人需要的价值，你付出劳动、知识、技术或者服务解决了别人的问题，所以别人愿意支付你。医生治病、厨师做饭、教师传授知识、工程师解决技术问题，这是最容易理解的一种价值交换。

第二种原因是你能够组织和放大别人的价值，一个人一天能够完成的事情非常有限，但有人可以把几百人、几千人组织起来，建立规则、协调分工、承担责任。企业、平台和各种组织收获的收益很大一部分来自于这种组织与协作的能力。

第三种原因是你拥有了别人需要的稀缺资源或者权利，土地、房屋、设备、专利、版权、品牌、渠道和企业所有权都可以使一个人持续获得收入。这类收入未必来自此刻他正在劳动，而来自他对某种资源或者权力的所有。

第四种原因是你承担了时间和不确定性，有人愿意把今天可以消费的资源投入到未来，承担了失败的可能。只要这种投入真正支持了未来的生产与创造，它获得一定的回报就具有合理性。

第五种原因是财富发生了转移，赠与、继承、社会福利、税收分配都不一定直接创造新的价值，但会把已经存在的财富从一个人转移给另一个人。

除此之外，钱也可以通过垄断、操纵、欺骗、掠夺和暴力获得，而这些方式可能让人获得财富却没有增加社会的整体价值。所以赚到钱不等于创造了价值，没有赚到钱也不等于没有创造价值。钱可以来自于创造，也可以来自于所有权，可以来自承担风险，可以来自溢价能力，可以来自合作。

判断一种赚钱方式是否正当，不能只问他赚不赚钱，甚至不能只问他合不合法，还需要问交易是否真正出于自愿、信息是否真实对称、有没有利用别人的无知恐惧和绝境、有没有把成本转嫁给无辜的人，他是在创造新的价值还是只是在依靠权利把别人创造的价值转移到自己手中。即使可以这样做，我是否应该这样做。钱是没有善恶的，但是一个人怎样获得钱、为了钱伤害了谁、又把钱用于什么，会逐渐构成他的品格。

人们经常把一个人的财富完全归结为这个人是否努力、是否聪明。这些因素当然重要，但财富从来不只是个人问题。一个人出生在哪个家庭、接受怎样的教育、是否拥有健康的身体、处在什么时代、身边有没有可以提供信息和机会的人都会影响他获得财富的可能性。

更重要的是，钱本身具有积累和自我强化的能力。一个有钱的人可以获得更好的教育、更及时的医疗、更充分的信息，也可以承担更长时间没有收入的风险，他可以失败很多次，而一个没有积蓄的人可能一次失业、一次疾病、一次投资失败就足以让生活陷入困境。财富差距不仅是今天消费能力的差距，还会变成学习机会、健康状况、试错能力、信息质量、社会关系及下一代起点的差距。

钱积累到一定程度以后，还会转化成权力。它可以影响谁获得注意、谁能制定规则、谁的声音更容易被听见，也可以决定哪些问题得到解决，哪些人的需要被忽略。所以钱从来不只是私人财产，大量财富集中以后它就会拥有公共影响。这并不是说拥有财富本身有罪，而是说钱越多，一个人的选择影响的就不再只是自己了。一个普通人的错误可能只是伤害自己，一个掌握大量资源的人的错可能影响员工、客户、社区甚至整个社会。

市场擅长按照价格和支付能力分配资源，但人的基本尊严、生存和机会有时候不完全由支付能力决定。当一个人因为没有钱而无法购买一件奢侈品时，我们通常是可以接受的，但当一个人因为没有钱而无法接受基本治疗、基本教育和基本生存保障时，这就不再只是消费选择，而变成了一个社会如何看待生命和尊严的问题。医保、公共教育、社会救助存在的意义就是避免一个人的基本生存机会完全取决于当下他拥有多少钱。

理解钱，需要思考个人责任和社会责任如何划分，哪些资源可以完全交给市场，哪些东西应该由整个社会共同守护。

讲到这里终于可以回答一个最重要的问题，一个人究竟应该如何看待钱？

我认为最重要的不是轻视钱，也不是崇拜钱，是要准确地认识它。在没钱的时候，首先不要骗自己说钱不重要，钱关系到生存、安全、健康、家庭责任和人生选择。承认钱的重要不等于拜金，看清现实也不等于向现实投降。但是也不要因为缺钱就认为自己没有价值，账户余额只能说明你当前拥有多少社会资源的调用权，不能成为对人格尊严和生命价值的判决。

人在没钱的时候最重要的是先守住生存底线，建立基本的安全缓冲。越缺钱越不能轻易相信快速致富，因为一个人在极度缺钱的时候会更重视眼前的回报，更容易忽视未来的代价，比如很多骗局出售的看似是一个赚钱的机会，实则是人在困境中急于翻身的希望。

然后要逐步经营那些能够持续提高自己资源调用能力的东西，比如解决问题的能力、专业知识、信誉、健康、合作关系、对风险的判断以及把价值转化成收入的能力。努力本身不一定能得到回报，但没有形成价值、稀缺性和可信度的努力通常更难得到回报。

人在逐渐有钱的过程中，还要学会区分什么是一次性收入，什么是可以持续的收入。什么能来自能力，什么来自于运气，什么是时代暂时给你的红利，什么才是你真正可以重复的本事。

不要因为收入短期增加就立刻把生活成本永久提高，也不要为了今天的钱把未来的健康、信誉、关系和选择权提前卖掉，因为有些钱看似增加了你的财富，实际上却在减少你未来的人生。

人在有钱以后，则要记住钱不是对一个人的全部价值的证明，财富也不完全来自于个人的能力。每一笔财富的背后都有时代、制度、基础设施、团队、消费者以及无数陌生人的共同协作。成熟的财富观是明白钱是暂时集中在你手中的调用权，你有权用它改善生活，但钱越多影响的人也越多。

钱最值得买的是健康、时间、成长、体验、关系、创造，以及按照自己价值观生活的能力。当钱帮你接近真正重视的生活时，它是工具。当它让你害怕失去、依赖比较、需要向别人证明时，它已经成了主人。

钱是人类最伟大的发明之一，它把信任从熟人之间扩展到了陌生人之间，把个人劳动连接成大规模的协作。钱也是一面放大镜，它放大了人的欲望，也放大了人的善意，放大了个人的价值观，也放大了整个社会制度的逻辑。

所以钱本身并没有恶意，但一个人怎样获得钱、怎样使用钱、为了钱放弃什么、又愿意用钱守护什么，最终会告诉我们他究竟是一个怎样的人。

一个人真正成熟的标志，也许不是他拥有多少钱，而是无论钱多还是钱少，他都逐渐明白，什么东西可以用钱来交换，什么东西不能。什么钱值得赚，什么钱不能赚。

因为钱可以决定我们生活中很多选择，但是我们最终选择成为什么样的人，不应该由钱决定。

想象中的AGI 🆚 现实中的AGI

互联网时代的挖坟能力是真的强，不过媒体仍然过于偏爱个人英雄主义式的浪漫化叙事，可以当个半虚构爽文小说看

时代的公共文化已经被降解到面目全非，我们早就忘记——很久以前，严肃、深度、理性的表达才被视为在公共场合发言的资格

大模型公司赢不了应用层

每次有人跟我争论“模型厂能不能吃掉应用层”，我都会想起十年前关于云厂商的另一个争论。

那时候所有人都在说AWS会吃掉一切，它有算力、有存储、有数据库，什么都能做，为什么还要用第三方的应用？

结果呢？Snowflake做起来了，Datadog做起来了，Salesforce做起来了，为什么？道理和你今天看到的完全一样。

大模型公司有一个天然的诱惑，它总觉得我手里有最好的模型，所有企业都应该直接接入我的API。就像2015年的AWS说我手里有最好的云，所有企业都应该直接跑在我的基础设施上。

然后呢？企业发现直接用AWS太糙了。Snowflake在AWS之上做了数据仓库，Datadog做了监控，Salesforce做了CRM。它们吃掉的恰恰是AWS自己没去做的，那一层叫“对业务的深度理解”。AWS知道你怎么存数据，但Snowflake知道你怎么用数据。AWS知道你的服务器跑没跑，但Datadog知道你的业务有没有异常。

今天的大模型公司正在走一模一样的路，OpenAI知道你调用了多少Token，但它不知道你的律师团队怎么审合同，不知道你的销售团队怎么跟单，不知道你的工程师怎么排查线上故障。这些东西从来都不在API调用记录里，它们在每一次会议、每一封邮件、每一次深夜复盘里，散落在无数个真实的工作流中，需要有人去蹲、去泡、去把那些“我们知道这样会出事”的隐性判断一点点挖出来。

模型厂蹲得了吗？蹲不了，它的商业模式不允许它蹲。它卖的是Token，越快卖出越好、越多卖出越好，而一个真正吃透行业的产品需要慢慢磨，急不得。

开源又在加速这个进程，十年前的Kubernetes开源之后，企业可以在自建环境里跑容器，不用再被AWS的ECS锁定。今天的开源模型正在做一模一样的事情，把模型能力商品化，把价格打到地板上，然后让企业在自己的院子里搭房子。当开源模型能以几十分之一的价格跑出接近的效果时，闭源API的高价就不再是“技术溢价”，而是“信仰税”。

但模型厂并不会满盘皆输，它们只是赢不了全部。它之所以能赢下开发者工具这块，是因为开发者是模型最直接的消费者，他们不需要中间商。但要赢下那些真正嵌入社会运转的应用层，比如医生用的诊断系统、律师用的案例检索、外卖骑手用的调度后台，大概率没戏。因为那些东西需要你蹲在行业里，蹲到那些写不进代码的规则都摸透。

最近字节把飞书产品团队并入豆包，阿里整合三条Agent产品线进钉钉，腾讯把QClaw并入WorkBuddy体系，其实都是在把办公软件、AI模型和企业服务焊在一起。模型厂单独做不了应用层，应用层玩家单独也做不了模型，焊枪已经点着了。

造发动机的赢不了开车的，造云的赢不了做SaaS的，造模型的赢不了做应用的，这些跟技术没什么关系，都是分工的宿命。

快钱挣一时，慢钱挣一世。蛋糕还在变大，但分蛋糕的手正在换人。