潮汕人每个人都有一个出潮汕的故事

提到的英国球队：

女王公园巡游者，考文垂，谢菲尔德星期三，布莱克本流浪者，诺维奇，布里奇，布莱顿，水晶宫，考文垂，达灵顿，斯肯索普，纽波特，南安普顿，切尔西，曼联，阿森纳，利物浦，狂帮温布尔登，纽卡斯尔，埃弗顿，托特纳姆热刺，桑德兰

周六在百新书局，和两位老师一起谈谈非虚构写作，谈谈潮汕

一个作者最开始想倾泻的情感和故事，到了写作的某一个阶段，它们会像力竭的水龙头一样，吞吞吐吐地发出了一些怪响，就是出不来水。然后，自我怀疑就开始反扑起来

随着《给阿嬷的情书》电影的热映，潮汕美食和游神活动的出圈，潮汕文化正越来越受欢迎。但在当代潮汕题材的非虚构文学创作，似乎还未涌现。对我来说，弥补这样的空缺并不是我最初的目的。它仅仅是每一个当代写作者都可以做的事，和自己的根源，和自己的来处重新连接。

从小，潮州就是我身体外延的整个宇宙，它很小，只有一条大街叫太平路，配以星罗棋布的小巷，就像温暖的子宫和它熟稔的褶皱。父母是这个宇宙里面勤劳的工人，熟练的通勤者，家庭的照顾者。潮州之外的一切，就像身体之外的世界。

我对成年生活的一切想象，就是像父亲一样，有一辆来去自由的自行车，做一份稳定的工作，就像他所在的抽纱公司对面潮州西湖水一样平静，最多只有风吹起的微澜。

1990年代潮汕非常封闭，没有通火车，去省会广州要坐通宵大巴车。祖辈下南洋的海路不复存在，从古港口望出去海面并不澄清，泛着黄色。但这样的封闭像牢固的器皿，保护了潮汕的文化宇宙。它的语言号称中国最难懂的方言，牛肉和芥蓝出了潮汕好像就失去了鲜嫩，神明崇拜浸润在每一天的日常生活，用自我循环的系统解释着生老病死。

2023年秋天，当我在英国UEA的创意写作课堂，向各国同学描绘我心目中的潮州，我就像是一位从东方流浪到西方的说书人。这种经验让我思考：为什么一种潮汕特性（Teochewness) 的根源对我如此重要，它背后是怎样的世界性？

四十岁后，我才从文献中惊觉，抽纱这种在百年来和我们家庭紧密相连，又在1990年代像恐龙一样突然消失的手工行业，是由来到潮汕的英美传教士引进的技术。当我在伦敦大学亚非学院接触到英国第一位到华的女传教士Catherine的日记原件，看见她1878年穿越美国，再坐轮船到潮汕途中给家乡布莱顿的报纸写的专栏、她初到潮汕时写的文笔优美的述职报告、她用英文发音标注潮汕话发音的学习笔记、居住潮汕29年最终在潮州去世时，想到这种旅程也是一种"出潮入海"。

这本书最早用英文构思，并在UEA写下了一整年练习草稿，又在回国的一年中找到了它在中文世界的轮廓，再在文本的缝隙，嵌入了我的母语潮州话。它也是一部关于语言身份认同追寻的作品。

为本书写推荐语的@刘擎教授 说，"故乡"这个词就不是本地人说的，离开了才叫故乡。这本书英文名是：From roots to routes。 潮汕是根系，但根不需要一直在本土，潮汕人在通往南洋的红头船上，将家乡的泥土、红花仙草作为根系携带在身上，去往新的彼岸。

这本书无意成为一本潮汕的指南或者百科全书。它是一本个人的地方志、放置于全球框架下的家族史，也是对我们的根，对故乡的情感探针。

《出潮入海》上海译文出版社 2026年6月第一版，已上线京东预售，请大家多支持！

下单链接：【京东】3.cn MF8335 「出潮入海 李梓新 潮汕文化」
点击链接直接打开 或者复制文案打开京东

看了访谈才知道，罗大佑的父母之间是讲日语的。父亲和他讲国语，母亲和他讲闽南话。父亲是梅县客家人，和老家讲客家话。语言是很神奇的。

Taiwan Travelogue is the first book translated from Mandarin Chinese to win the International Booker Prize. The winning author Yáng Shuāng-zǐ and translator Lin King are the first Taiwanese and Taiwanese-American winners of the prize.

做这两次对谈，算是留下一些文化史料吧。李教授非常谦逊，和善。

不知道算不算即刻用户中最长的育儿经历-21年至今