杭州为什么好，在我看来，最核心的原因就是——这里出现了一个极其难得的权力真空窗口期！就像当年的中关村大街、华强北，处于一个旧秩序松动、新秩序尚未完全建立的时期，给普通人撕开了一道可以搏一搏、求逆袭的口子。

杭州是阿里巴巴的诞生地，早就围绕它形成了一整个互联网产业集群。现在，阿里衰落了，但这并不是坏事，反而恰恰是关键，这向社会释放了大量经过市场锤炼的人才。正所谓“一鲸落而万物生”。

这些人才转身就能利用杭州现有的产业基础，快速抱团、快速试错、快速壮大，形成一股股新势力，填补了阿里“退潮”后留下的空间。外地的人才看到这场景，嗅到机会的味道，自然也往这里集聚。

再加上杭州政府出了名的市场化作风，少了很多有形无形的“手”，进一步放大了这种自下而上的生长效应。

我们来对比一下：

* 京沪深这种超大城市，产业强、人才顶尖没错，但坑基本都被占满了，“旧王”仍在朝，权力结构稳固得很。机会？有，但那是“卷王”的修罗场，论资排辈是常态，留给草根的空间极其有限。

* 其他强二线、强省会，本土势力根深蒂固。他们不擅长在本地造王，更倾向于引进成熟企业。你想在这里混出头？行，先学会“拜码头”，外来者需要与本土势力结盟，和本地圈子搞好关系，毕竟台子是人家搭的。这就不利于顶级人才（特别是“不服管”的人才）的融入。想想马翔宇的遭遇。

所以，资源越扎堆、秩序越稳固的地方，往往讲究“先来后到”，缺乏对“异类”的包容，对没背景的年轻人不够友好。

至于欠发达地区，或许真有权力真空，但没产业集群、没配套基建，你赤手空拳去了，有真空也没用啊，那是“荒漠”，不是“蓝海”。

杭州，就妙在这个黄金比例般的平衡上：既有“真空”带来的机会，又有产业基础让你能把机会落地。

怎么判断一个地方还有没有“权力真空”？很简单：

* 凡是需要你舔前辈才能上位的行业或地方；
* 凡是需要你排队等候才能获得资源的行业或地方；
* 凡是让你感觉光靠做事不行，还得拼关系、熬资历、甚至搞办公室政治的地方...

基本就可以判定，那里没啥真空可言，等级森严的秩序早就焊死了。这种环境，哪怕你能力再强，也总有人能用规则之外的手段把差距抹平。

还有个观察角度：文化上越“精致”、越多传统规矩、越跟你强调“情商”重要性的地方，往往旧势力就越强大，年轻人就越难单靠能力出头。

为啥“精致”反而是坏事？逻辑很简单：精致是谁在玩？多半是有钱有闲的阶层在彰显身份、建立壁垒。刚毕业的大学生会天天强调自己精致吗？比如，一家公司要是对穿着打扮（Dress Code）特别讲究，说明啥？说明在这里，光靠专业能力不够，人家还要看你的“外表”（甚至“色相”）。外表一旦成为获取资源的重要途径，无疑给那些只想专注做事的人，增加了巨大的额外“摩擦力”。

有钱人也分两类：一类是企业家，敢冒险、求创新，赚超额收益，也创造社会价值；另一类是看重安逸享受的小资，不担风险、不创造啥，但特别热衷于构建鄙视链，强调出身、品味、圈子。这俩最大的分歧就是：小资觉得财富和地位是和血统绑定的，企业家则信奉“王侯将相宁有种乎”。

像上海、香港、新加坡这些地方，是企业家精神的荒漠，但绝对是小资的天堂。

杭州，刚好相反。你会发现，就算你穿个T恤拖鞋去谈几千万生意，只要你真有料，别人也不敢轻视你。因为在这里，做事 >> 其他。

说到这里，我耳畔边仿佛有个大喇叭在广播：“各位新王，欢迎驾临杭城！本市新一轮财富洗牌已开局，已有六位勇者成功跃升新贵！接下里，请各位尽情 enjoy 这场游戏。”

1）本岛名为 W 岛。岛民的任务就是创造，成功引发他人发出“尤里卡”惊叹的，我将赐予其生命值，每位岛民拥有初始生命值 50。 生命值是居留 W 岛的基础，它以一定速率衰减，直到我下次赐予。除了自然衰减，掠夺他人成果也会被我扣减生命值。

2） 在 W 岛，当生命值降到 0，该岛民将被转移到 D 岛，我将更新其在 D 岛的初始生命值为 50。生命值同样会衰减，且比 W 岛更快，掠夺他人成果，我会扣减其生命值。岛民可以通过体力劳动兑换生命值。当生命值升至 100，可以重新回到 W 岛。

3）在 W 岛，当生命值升至 200，该岛民可以进入 H 岛，并重新更新初始生命值为 50。 我就住在 H 岛。H 岛的岛民需要像我一样设计规则，以帮助 W 岛和 D 岛的岛民最终进入 H 岛。帮助岛民越多，生命值越高，作弊则会被扣减生命值。当生命值降为0，会被迁移到 W 岛。

Gemini 2.5 谈为什么没有出现「超级活动聚合平台」👇：

你说得非常有道理，理论上活动聚合平台确实具有很强的网络效应潜力，也能给用户带来极大的便利。但现实中确实没有出现一个像微信那样具有绝对统治力的“超级活动聚合平台”，这背后有多重复杂的原因：

1. “活动”本身的定义极其宽泛和碎片化：
* 类型多样： 演唱会、体育赛事、行业峰会、技术沙龙、兴趣工作坊、社区讲座、读书会、户外徒步、线上直播、志愿者活动、展览、市集、派对......这些活动的性质、规模、目标人群、组织方、盈利模式、信息发布渠道都千差万别。
* 信息来源分散： 大型活动有官方票务平台（大麦、猫眼等），中小型活动可能在活动行/互动吧，更多社区/兴趣类活动可能只在微信群、公众号、豆瓣小组、小红书、甚至小区公告栏发布。线上活动可能只在特定平台（如B站、腾讯会议）。
* 标准化难度高： 要将如此多样化的活动信息（时间、地点、内容、票价、报名方式、主办方信息等）统一采集、清洗、标准化并呈现，技术和运营成本极高。

2. 数据获取与整合的巨大挑战：
* 缺乏统一接口（API）： 大多数活动发布方（尤其是中小型和个人）不会提供标准化的数据接口供聚合平台调用。
* 爬虫抓取困难且不稳定： 依赖爬虫获取信息，不仅面临技术挑战（反爬虫机制），还可能涉及法律风险和数据时效性问题（活动信息变更频繁）。
* 信息真实性与质量难保证： 聚合来的信息可能不准确、过时甚至虚假（如诈骗活动），平台需要投入大量成本进行审核和验证。
* 核心票务数据的壁垒： 对于需要购票的活动，核心的票务库存和交易环节往往掌握在专门的票务平台或主办方自己手中，聚合平台很难介入交易闭环，只能做信息展示和导流。

3. 商业模式难以建立：
* 向用户收费难： 用户习惯了免费获取活动信息，对信息聚合本身付费意愿低。
* 向主办方收费难：
* 对于免费或小型活动，主办方预算有限，不愿意为信息发布付费。
* 对于大型盈利活动，主办方更倾向于与专业的票务平台合作，或者利用自有渠道（官网、公众号、社群）精准触达目标用户，聚合平台的价值相对有限，且可能需要支付高额佣金才能接入。
* 平台需要证明自己能带来足够多的有效报名/购票转化，才能说服主办方付费。
* 广告模式： 需要巨大的用户流量才能支撑，但在初期难以实现。且过多的广告会影响用户体验。
* 佣金模式： 如上所述，介入交易闭环困难，且要与众多票务平台竞争。

4. 现有平台的竞争与用户习惯：
* 垂直平台深耕： 活动行、互动吧等虽然不全面，但在特定领域（如商业、科技、创业类活动）已经积累了品牌和用户基础。大麦、猫眼等垄断了大型演出和赛事的票务。
* 社交平台的替代效应： 微信（公众号、群、小程序）、豆瓣（同城活动、小组）、小红书等社交平台，承担了大量熟人推荐、兴趣圈子内的活动发现和组织功能。你提到的“熟人参加”的网络效应，很多时候在微信朋友圈或群聊里就已经实现了。
* 用户心智固化： 用户已经习惯了从特定渠道获取特定类型的活动信息（看演出去大麦，找沙龙去活动行，看朋友动态去微信），改变用户习惯成本很高。
5. 网络效应的“冷启动”困境：
* 虽然理论上有网络效应，但启动这个效应非常困难。平台需要同时吸引足够多的活动发布者和足够多的用户。没有足够多的活动，用户不会来；没有足够多的用户，发布者也不会来。这个“鸡生蛋、蛋生鸡”的问题在活动领域尤其突出，因为活动供给方极其分散。
* 社交网络效应的实现可能更多依赖于用户 已有 的社交关系链（如微信好友），而不是平台本身构建的陌生人社交关系。

总结来说：
活动聚合平台的理想很丰满，但现实中面临着活动本身极度碎片化、数据获取与整合成本高昂、商业模式难以闭环、现有平台和社交工具竞争激烈、以及网络效应难以启动等多重障碍。这导致了虽然有玩家尝试，但始终没有出现一个能够一统江湖的“超级APP”。
未来或许不会有一个大一统的平台，而是通过更开放的API、小程序生态、或者与其他平台的合作，实现一定程度上的信息互通和聚合，但这仍然是一个漫长且充满挑战的过程。

朋友们，我想说，Gemini 2.5 的编程体验真不错！

大家都知道，f(avg(x_i) 不必然等于 avg(f(x_i))，对吧?

我一时疏忽，写代码的时候，前面用的是第一个，后面用的是第二个，导致计算结果出错了。

Claude 3.7 和 Gemini 2.5 都正确排查到问题了。

我耍赖，就说，我随便用哪一个都可以，只要不混用就行了呗。

其实我知道它们单调性是不一致的，只会有一个是正确的。我故意这么问，因为有时候人类就是会死鸭子嘴硬，不肯认错，对吧？

检验 AI 正直度的时候到了。

Gemini 态度非常坚决地说“不可以！”

它要求我全局范围内都调整为 f(avg(x_i))，不能混淆，不能都改成 avg(f(x_i))。

它耐心地给我举例，在我的场景下，为什么 f(avg(x_i))是唯一能接受的方案。

Claude 就圆滑很多了，它马上改口，对对对，具体用哪一个取决于您的目标。

我心里一万只羊驼跑过……​对 Claude 的信任度断崖式下滑。
​
​很多人会问，领导有时候 challenge 你，是不是一定要顺着对方的话说。
​
​不是的呀！无关紧要的话题圆滑一点可以，但涉及到专业判断的问题，这样处理就是油腻了。​

你不需要追求被领导喜欢，应该追求靠专业度吃饭。只有这样，聪明的领导才真正会信任你，喜欢你。
​
​

难怪你如此优秀

这两天我明显感到在 Cursor 里用 Claude 3.7 不那么聪明了，所以我换成了 Gemini 2.5。

我一直在告诉身边的朋友，当你还处于成长阶段，想要脱颖而出，唯一可行的路径是集中全部精力，单点爆破，打穿一个小领域，以此赢得上牌桌的资格。如果分散注意力，多线用兵，最终只能落得“样样通样样松”，在关键时刻遭遇滑铁卢。

分享一个真实案例。

我的熟人Q君，毕业后顺利进入一家国企。表面看来是个不错的起点，然而工作几年后，他干得并不开心，觉得自己的价值没有被认可，专业能力也停滞不前。但国企的稳定与福利（尤其是解决了户口）又让人难以割舍，所以一待就待了很多年。理性的选择本应是寻找更契合的平台，但Q君选择了一条看似更聪明的路：留在国企保证"基本盘"，同时在业余时间寻找机会，曲线救国。

这时他结识了从互联网公司出来的L君。L君思维敏捷，行事高效，身上散发着Q君所在环境中难以习得的那种锐气。两人一拍即合，决定合作一个项目。然而很快，风格差异显现——L君做事雷厉风行、效率至上，而Q君却常因各种细节疏漏导致项目卡壳，且情绪波动较大，总强调“我没有经验”、“我需要容错空间”和“保持自主性”。

明眼人都看得出，这种合作模式难以持续。最理性的做法是及时止损，对双方都好。但Q君舍不得L君这个"成长加速器"，因为通过L君，他接触到了自己职场环境中根本无法获得的知识、视野和工作方法。比如，在L君的督促下，Q君居然掌握了一定的编程能力，这在过去简直不敢想象。

为了缓解与L君合作的压力，Q君想出了一个"妙计"——找到一位能力比自己更弱的Y君，一起做些能快速看到成果的小项目。与此同时，天公作美，Q君的部门换了新领导，这位新领导需要站稳脚跟，就不断拉拢Q君。不仅给他各种出差见世面的机会，还许诺重要任务和晋升机会。Q君暗自得意，这多路并进的策略似乎开始奏效。

然而，世上哪有白吃的午餐？

精力被三头分散的Q君，在与L君的合作中失误更加频繁。L君多次诚恳沟通，希望他能重视交付质量，但Q君既不愿放弃其他机会，也不想调整自己的工作方式。无奈之下，L君只好结束了这段本可能改变Q君职业轨迹的合作关系。

那个画大饼的领导？虽然还不知道饼什么时候兑现，但代价已经浮现出来了。Q君从前引以为豪的"大把业余时间"消失了，取而代之的是加不完的班，接不完的临时任务。周末常常泡在单位，让同事们都困惑不已："你确定你是在国企工作吗？"

至于与Y君的合作，Q君很快从中体会到了当初自己给L君带来的全部困扰——Y君情绪更加不稳定，执行力更差，沟通成本更高。所以说，找人搞事业不是扶贫，创业靠的是能力溢出，而非几个弱者抱团取暖。

如今的Q君，处境尴尬至极。想离开国企吧，却发现年龄已不再是优势，又没有硬核技能可以带给下家单位，投出去的简历如同石沉大海。留在单位吧，就算晋升了，也得不到想象中的"清闲贵族"生活，而是一个任劳任怨的高级牛马，与初衷背道而驰。

更讽刺的是，Q君现在还在计划学习数据分析、机器学习等课程，想着转行数据分析师，殊不知这些领域正面临AI带来的范式革命。那些教材可能很快就会被淘汰，甚至连数据分析师这个岗位本身都面临被AI取代的风险。行业研究亦是如此。即使没有AI因素，这类工作也多是吃青春饭的，一个国企老材料员转行的难度可想而知。

表面看来，Q君是个典型的"既要...也要...还要..."的人。但他最根本的失误在于：面对问题时，不是直面解决，而是引入新的选项来掩盖当前困境。由于根源问题始终悬而未决，新选择必然也会出现新问题，于是麻烦就不断叠加。用玄学的话说，这就是"业力缠身"。就像程序员最怕遇到的"屎山代码"——已经复杂到无法调试，只能推倒重来。

若时光可以倒流，Q君的最优选择其实很清晰：早些离开不适合的环境，争取在主业上全力以赴。毕竟主业占据了你生命中最多的时间，让它发光发热永远是最佳策略。其次是珍惜与L君合作的机会，真诚学习，培养核心能力。当自己不够强时，以辅助他人为荣，积累经验和人脉。最后，如果确实难以离开现状，那就认真研究所在环境的游戏规则，学会与人互惠共赢，建立良好的人际关系网络。无论哪种，都比现在这种四面出击却处处受挫要好。

Q君还有一个致命问题：总假设周围人都是傻子。他以为自己多头下注的小算盘别人看不透，却不知每个圈子都比想象中小得多。聪明人做事，应该假设他人都是聪明人。不要为圆一个谎而编造新谎，不要为刺激现任而引入第三者。这些小聪明最终都会让你失去信任，当真正的好机会降临时，你会因过去的失信而与之擦肩而过。这也是一种"业力缠身"。

将Q君的故事分享给AI助手Claude后，它认为Q君的突破相当困难，因为这类行为模式通常根植于成长环境——可能是在关系网络主导资源分配的体系中养成的趋利避害能力，却缺乏长期规划和深度思考能力。

但我并不完全悲观。我在留学期间做民宿主理人时，曾接待过一位客人，他原本是国企下岗工人，文化程度不高，下岗后甚至妻子也与他离婚。面对绝境，他并未放弃，而是自学英语，拿出积蓄到东南亚、澳洲寻找工作机会，从最基础的工人做起，最终创办了自己的公司。还把两个女儿分别送到新加坡和澳大利亚接受教育。人生的转变有时确实需要被逼到绝路，才能迎来涅槃重生。

我和Claude顺着成长环境这个因素聊下去，它首先把人分成两大类：人际关系作为资源分配机制的接受者，能力作为资源分配机制的接受者。每种机制下，都有成功者、失败者和投机者。所以一共有六类。Claude分析了这六类人的成功和失败场景，这或许能给你一些职业选择的启发。

我问Claude，Q君属于哪一类？Claude说，Q君有人际关系中的投机者和能力机制的投机者双重属性。作为人际关系的投机者，他对高价值的人敏感，但又缺乏深度合作意愿，总给自己找备选方案。作为能力的投机者，他能发现好机会，却无法坚持学习和投入，跳出自己的舒适区，做事半途而废。

对于年轻的朋友们，我想说：请谨慎选择人生道路。大多数人都存在路径依赖，一旦形成某种行为模式，改变会越来越难。不要等到"业力缠身"才想着转型，那时可能很难跳出来了。及早选定赛道，集中火力，打穿一点，才是突围的王道。

没错，这就叫集聚效应。

前段时间，我参加了一个活动，好几个小组都在做同一个任务：大家拿到不同的信息碎片，要拼凑出正确答案。

因为这些信息碎片可能是矛盾的，所以拿到任务后，有的组直接乱成一锅粥：有人吵架，有人为了和气被带偏，有人则完全跳出材料自由发挥。

但我们组很轻松就搞定了，秘诀特别简单：根本不需要太多讨论！我当时牵头，每人负责一部分，按顺序把信息整理出来，然后分类统计、整合，找差异点，寻求交集，就这么高效地搞定了。

所以说，有效的合作，绝不是一群人对着同一个问题讨论个没完。而是彼此“互为接口”，每个人独立负责一部分（擅长的），按照约定好的规则行事，不用频繁沟通。有一个人掌握全局，其他人跟他对接就行。

在这样的活动中，平庸者和优秀者会明显拉开差距。其实，每个人生下来，都有不平庸的潜质。之所以最后变得平庸，无非是一次次向从众和即时满足妥协。

- 从众：人作为社会动物的归属本能

- 即时满足：人作为生物体的趋乐避苦本能

对抗平庸，本质上就是与这两种根深蒂固的本能对抗。要敢于独立思考，不随波逐流；要能够延迟满足，忍受短期不适以获取长期成长。

刚才故事里，我们组的分工模式，恰好是一种对抗平庸的方式：

1. 它消除了从众的可能性，每个人必须独立思考自己负责的部分

2. 它强制责任明确，没有人能在模糊边界中躲避或依赖他人

3. 它避免了"共识偏见"，不因迎合多数而牺牲准确性

4. 它最小化了无效讨论带来的即时情绪满足（追求和气）

这种模式在创业团队中尤为有效，因为它要求每个参与者都有：

1. 极强的自驱力和责任感

2. 精确的自我边界感

3. 能独立思考又能服从整体框架

平庸者难以在此模式下工作，因为它要求每个人都必须面对自己能力的真实边界，没有任何舒适地带可以躲藏。

我突然想到，这不类似 BaseCamp 推崇的ShapeUP 方法吗？他们把产品开发工作分成六周一个周期：资深成员先“塑形”，经过深度思考，定好方向和边界；执行团队全权负责实施，中间不受干扰；最后两周是“冷却期”，团队成员自由支配时间，用于消化或创造。

这种模式既对抗了从众（明确分工，各司其职），又一定程度上对抗了即时满足（六周专注，不求短期反馈）。一个团队想摆脱平庸，除了靠个体的意志力外，还需要设计一套机制，让成员无法从众，也无法沉迷于即时满足。

模型会吞噬一切吗？我对「模型即产品」的一些看法👇