即刻App年轻人的同好社区
下载
托莱多和塞哥维亚太好看了，有帝国痕迹有荒诞历史。伊比利亚烤乳猪也挺好吃，配料和制作方法几百年没变过，只有水和盐，是我吃过的最纯粹的猪。
和几百年来流动的、又覆灭的、最终被彻底抛弃的帝国相比，它就更纯粹了。
和几百年来流动的、又覆灭的、最终被彻底抛弃的帝国相比，它就更纯粹了。
2 00
【以下内容由 Gemini 3 Pro 梳理自发表于《生态经济学》（Ecological Economics）的经典论文 The Social Construction of Scarcity。原文极其精彩且冷峻，感觉可以拍一部特内里费版的《血色将至》。】
特内里费的“缺水”并非自然现象，而是一场持续百年的自由主义经济实验的产物。
从地质上看，这座火山岛内部是一个巨大的玄武岩海绵，含水层极丰，物理上并不缺水。
稀缺的根源追溯到 19 世纪。当时西班牙推行自由主义经济政策，为了刺激出口农业，政府颁布了《水法》。该法案将水权与地权分离：地表水归公，但地下水——谁投入资本挖掘，谁挖到了水脉，这水就永久归谁私有。
这在岛上引发了一场水资源淘金热。
当时的开采主力，大多是依靠胭脂虫和葡萄酒贸易积累了资本的旧地主阶层。他们组建股份公司，像开矿一样雇人横向凿穿火山腹地。这些原本属于公共生态系统的地下水，就这样变成了世袭的私人资产。
这些人的后代，后来成为了显赫一时的香蕉园和甘蔗园主。
随着全球贸易打通，岛上破碎狭小的梯田农业无法与拉丁美洲规模浩大、成本极低的大种植园竞争。面对美洲廉价农产品的倾销，岛上的农业产业逐渐衰落。
原本依附于农业的旧地主阶层并未随之退场，而是完成了资产转型：虽然地里的庄稼失去了竞争力，但地底下的水随着旅游业的爆发成为了刚需。他们利用手中的私有水权，从服务农业转向了服务旅游业。
这种私有制结构在一百年后导致了一种特殊的市场局面。因为水是私有商品，对于掌控水源的“水主”而言，如果供应过剩，价格势必下跌。
这导致了一个数据上的异常——当地输水管网的漏损率一度高达 50%。
对于私有水主来说，这并非单纯的管理失误，而是基于成本收益的计算：一方面，在复杂的火山地形修补管网需要巨额投入；另一方面，如果管道修好，市场供应量增加，水价会随之下降。因此，任由水流失，成为了维持现有价格体系的理性选择。
政府在这一过程中几乎完全失灵。论文指出，这种失灵源于监管机构的结构性缺陷。在负责水资源管理的官方机构（特内里费岛水务委员会 CIATF）中，私人水主及其代表掌握了高达 50% 的投票权。
这种局面让人想起英国撒切尔时代推崇的全面私有化图景，但在这里它走向了反面：监管机构被私人利益完全“俘获”（Regulatory Capture）。政府既无法强制安装水表以实现透明化，也无法强制修复管网。
目前的僵局指向了一个昂贵的终局方案：大规模建设海水淡化厂。
这是一个悬而未决的巨大赌注。如果这些工厂最终由公共财政出资建设，那么这将完成闭环中最后也是最荒谬的一环：
私人水主继续通过维持地下水的稀缺来赚取暴利，而为了弥补这种人为制造的缺口，纳税人将不得不为昂贵的海水淡化技术买单。
这张巨额账单究竟会落在谁的头上，是特内里费接下来最大的政治悬念。
特内里费的“缺水”并非自然现象，而是一场持续百年的自由主义经济实验的产物。
从地质上看，这座火山岛内部是一个巨大的玄武岩海绵，含水层极丰，物理上并不缺水。
稀缺的根源追溯到 19 世纪。当时西班牙推行自由主义经济政策，为了刺激出口农业，政府颁布了《水法》。该法案将水权与地权分离：地表水归公，但地下水——谁投入资本挖掘，谁挖到了水脉，这水就永久归谁私有。
这在岛上引发了一场水资源淘金热。
当时的开采主力，大多是依靠胭脂虫和葡萄酒贸易积累了资本的旧地主阶层。他们组建股份公司，像开矿一样雇人横向凿穿火山腹地。这些原本属于公共生态系统的地下水，就这样变成了世袭的私人资产。
这些人的后代，后来成为了显赫一时的香蕉园和甘蔗园主。
随着全球贸易打通，岛上破碎狭小的梯田农业无法与拉丁美洲规模浩大、成本极低的大种植园竞争。面对美洲廉价农产品的倾销，岛上的农业产业逐渐衰落。
原本依附于农业的旧地主阶层并未随之退场，而是完成了资产转型：虽然地里的庄稼失去了竞争力，但地底下的水随着旅游业的爆发成为了刚需。他们利用手中的私有水权，从服务农业转向了服务旅游业。
这种私有制结构在一百年后导致了一种特殊的市场局面。因为水是私有商品，对于掌控水源的“水主”而言，如果供应过剩，价格势必下跌。
这导致了一个数据上的异常——当地输水管网的漏损率一度高达 50%。
对于私有水主来说，这并非单纯的管理失误，而是基于成本收益的计算：一方面，在复杂的火山地形修补管网需要巨额投入；另一方面，如果管道修好，市场供应量增加，水价会随之下降。因此，任由水流失，成为了维持现有价格体系的理性选择。
政府在这一过程中几乎完全失灵。论文指出，这种失灵源于监管机构的结构性缺陷。在负责水资源管理的官方机构（特内里费岛水务委员会 CIATF）中，私人水主及其代表掌握了高达 50% 的投票权。
这种局面让人想起英国撒切尔时代推崇的全面私有化图景，但在这里它走向了反面：监管机构被私人利益完全“俘获”（Regulatory Capture）。政府既无法强制安装水表以实现透明化，也无法强制修复管网。
目前的僵局指向了一个昂贵的终局方案：大规模建设海水淡化厂。
这是一个悬而未决的巨大赌注。如果这些工厂最终由公共财政出资建设，那么这将完成闭环中最后也是最荒谬的一环：
私人水主继续通过维持地下水的稀缺来赚取暴利，而为了弥补这种人为制造的缺口，纳税人将不得不为昂贵的海水淡化技术买单。
这张巨额账单究竟会落在谁的头上，是特内里费接下来最大的政治悬念。
2 00
被称为贼窝之一的马德里，治安也没那么差，个人甚至觉得安全无比。这种安全仅仅来自直觉，在街上走一走就会有的直觉：都忙着享受美食和阳光、聊八卦、遛狗遛娃，也会有爽朗热情的夫妇主动询问是否需要帮助（不是伪装成当地人的吉普赛人，这点判断力得有吧）。至少对我而言，视觉接收到这些信息后，就能快速建立对这个地方的信任，并开启正常的体验。
不然呢？还要深入观察当地警方处理非暴力事件的态度，才能判断这里是否安全吗？或者脑子里不断闪过社交媒体上的小偷图鉴贴，从而把自己弄得紧张不安？那还玩个毛。
说到社交媒体，可能一开始是运气不好的朋友在分享被偷经历，逐渐衍生出一系列视频结构后，就形成了剥夺眼球抢占流量的大型奇观，各种be like。这只对卖手机防盗绳和贴身小包、及相关防盗用品的商家有利。
出来玩，不管去哪，警惕当然重要，但被偷被盗也要认。
不然呢？还要深入观察当地警方处理非暴力事件的态度，才能判断这里是否安全吗？或者脑子里不断闪过社交媒体上的小偷图鉴贴，从而把自己弄得紧张不安？那还玩个毛。
说到社交媒体，可能一开始是运气不好的朋友在分享被偷经历，逐渐衍生出一系列视频结构后，就形成了剥夺眼球抢占流量的大型奇观，各种be like。这只对卖手机防盗绳和贴身小包、及相关防盗用品的商家有利。
出来玩，不管去哪，警惕当然重要，但被偷被盗也要认。
2 00
又来和老头老太太抢吃的了。把吃社区食堂的歪风邪气，从北京带到马德里，20欧一盘的牛排好吃到咬打火机。Google地图上没打标，但店里又很多人在吃的店，都是绝对的好店。吃到这种店只能撞大运。不能通过某书。某书上好多店都要预约，看到预约就想骂人，约个XXX。
2 40
0 00
FlowithOS算Agent里的花瓶么，除了UI好看跑的项目就是一坨臭大粪啊。
最不理解的是它居然没有多轮对话，也就是如果这个case用户不满意，甚至无法让它继续修改代码，只能从头到尾重新run一遍。嗯......对自己交付的结果就这么自信。
用claude code我会膨胀，用flowithOS我觉得Agent和自己都是蠢货。从画布开始就不喜欢它，现在更不喜欢。
最不理解的是它居然没有多轮对话，也就是如果这个case用户不满意，甚至无法让它继续修改代码，只能从头到尾重新run一遍。嗯......对自己交付的结果就这么自信。
用claude code我会膨胀，用flowithOS我觉得Agent和自己都是蠢货。从画布开始就不喜欢它，现在更不喜欢。
5 50
PTA的配乐师也非常厉害，两个人都是那种擅长制造不安和压迫的天才。所以他的音乐放进PTA的电影里就非常浑然天成，很像是从画面里长出来的，不刻意，更不讨好，它就该这样。这两天重看《血色将至》也有这种感受，古怪的旋律一直在那刺入你的神经。
832: 等朋友终于看完，打了半小时电话专门夸夸 PTA 新片有多出色。。。又契合当下又不乏古典手艺的讲究、有脑、充满细节、值得细品的快节奏爽片——在艺术片和商业片中间找到了新的平衡和突破，太厉害了。 选角也非常非常好，几乎每个人物都立得住，活灵活现。以及片子在整体格调上不说教、不卖弄、不是立场鲜明，真可贵。
0 00