即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
Hongzhou
232关注265被关注0夸夸
像旁观者一样生活
Hongzhou
2天前
如果在几年前,你告诉我,我以后会成为一个女儿的妈妈,我一定不会相信,甚至会非常抗拒。

那时候我还饱受母职的困扰,在自我实现和家庭之间反复拉扯。我知道需要的不是“平衡”,而是找到一个属于自己的答案。

尽管彼时还有些混沌,但隐约觉得,快要走到内心某一处光亮的地方了。

我开始努力搭建自己的支持系统,允许生活偶尔失控。

养育一个孩子,仅靠一个人的力量是不够的。孩子从世界中来,也终究属于这个世界。

当我敞开自己以后,我开始更大方坦然地接受别人的帮助,有人陪女儿睡觉,有人抱她出去玩,我便可以去工作、见朋友、运动。

以前我可能会把这些理解成为令人愧疚的缺席,但这几年里,深刻地意识到,过于热烈的母性会像团火,可能会灼烧一些原本的美好。

我不再要求自己成为那个重要而不可替代的人。她可以和爸爸、哥哥、照顾她的人建立各自不同的关系,而我并不担心,因此会削弱和她之间的连接。

我的生活并没有发生什么戏剧性的改变,不过是散步的时候走慢一点,在树下多待一会儿,看着一个婴儿用她的方式认识这个世界。

和女儿在一起,让我重新注意到一些很小的事。她看见树叶晃动而兴奋,听见鸟叫就咿咿呀呀地回应:她对着陌生人甜笑,气定神闲地接受他人的夸赞;她趴在卧室的窗台上,静静观察和她一样早起的麻雀们……

以前我总认为,一个人只有守住自己的时间、空间和领地,才不会从关系里消失。我现在仍然需要这些东西,但对我而言,边界已经不再意味着密不透风的防守———

它也可以有门,有窗,有一条通往别处的长长的路。

有时候看着女儿,我会想起几年前那个如此抗拒再次成为母亲的自己。很感谢那几年一直追问内心的自己:我想过怎样的生活?我想成为一个怎样的母亲?怎样去爱才不会失去自己?

我带着问题向前,审视内心,也同时向外寻找可依靠的,学习把一些事情交出去,也学习在关系里探索边界。

我仍然会因为琐碎而疲惫,但我已经不再害怕,爱一个人抑或者认真投入一个身份,会因此让自己的世界变窄。

那些向自己抛出的问题并没有像发出的球一样,带着答案自行弹回。我只是站在人生的岸边,将它们投入生活的河流中,“扑通”一声又一声,一圈又一圈地泛起涟漪,好像我心里的回响。
10
Hongzhou
5天前
山楂红了
10
Hongzhou
6天前
前天八点半才得空出去倒垃圾,邀请儿子一起走走,顺便试试新买的跳绳。遇见了儿子的朋友,一个五年级的“瘦猴”。他主动和我们详细介绍了学校的体测规则,以及里面的各种通关门道。还和我们保证:大部份人都能过的,只要不是那种在班级里垫底的就行。

快9点了,我说,你快回家吧。他说,我们聊会儿天吧。于是我问了他喜欢的科目,平时学习忙不忙,有没有在外面补习等等。我们三个人在微凉的秋风里,一边走,一边聊着。

9点了,我和他说晚安,他挥挥手和我们再见。回到家里,觉得自己真是一个无聊的大人。下次再遇见他,一定问几个和学习无关的,有意思的话题。

今天早上,又看到他。急匆匆的背影,背着一个大书包,奔跑着去赶校车。

在这个时代,一个小朋友的长大好不容易,并不比我们成年人轻松。希望自己做一个温柔的、愿意倾听的大人。
00
Hongzhou
14天前
汉娜·阿伦特唯一流传于世的童话《智慧动物》,一场神秘的冒险,天真又幽默的笔调,不只写给孩子,大人读起来也很愉悦。

故事讲述了一个小女孩追寻野鹅的过程,给读者提供了一个思考的契机:小女孩的历险之路,是否象征着自我理解的过程?沿途相遇的动物是一个个独立的“他者”,还是内心中某个被外化的碎片呢?

我喜欢和“骆驼”的这一段相遇,小女孩听说它的故事后,并非无动于衷,却也没有因同情而停步。她只是旁观,不参与,不评断,也不背负。对他人的命运保持清醒的界限,恰恰是她得以保持前行的姿态,最终抵达远方的关键。

小女孩身上有一种稀有的明亮:对当下,她敏捷而务实;对远方,她勇敢、满怀理想和爱。

独自的探寻之路并不容易,但小女孩好像轻盈得像一阵风,即便遇到不确定的答案也不气馁,始终怀着盼望向前。

阿伦特写下这个故事时,正流亡在巴黎,身陷人生的动荡。或许,这个女孩是她画下的内心肖像——在暗夜里,鼓励自己去敞开,去实践,去重新开始。

阿伦特对“实践”的理解是她政治哲学的核心,她认为实践是人与人之间的直接互动,其价值在于行动本身而非外在结果。实践的核心是“开端性”,即通过行动开启新的可能性,赋予生活意义。

如此说来,童话故事里小女孩的寻鹅之旅可看作是一场对其理论的浪漫回响。

译者将阿伦特的一首短诗作为序。读着诗歌,仿佛能望见壮阔的海面,听见潮水层层涌来,又退去;而月光下,一枚贝壳静静待在岸边,却收藏了整片海的声音。

书里的插画很美,勾勒了神秘又可爱的动物们,和文字一起阅读,很迷人。#阿伦特 #童话 #读书
00
Hongzhou
15天前
Hongzhou
15天前
时间呀🕒
00
Hongzhou
16天前
今日白露。打了一夏天赤膊的大爷,今天终于穿上了短袖T恤。很遵循节气了😈
00
Hongzhou
20天前
最近我妈虽然不在家,但还是能发现她随手记下的财富密码😄
00
Hongzhou
20天前
八月末,久违的母子旅行。在东京看了毕加索,Paul Smith把自身风格融入毕加索画展中,隔着时空对话:一个把世界拆成几何,一个用条纹和色彩重新缝合,很有趣味。
临走前,灵光一闪去了横滨,喜欢上这座海港城市。有现代化的明媚清朗,也有明治时代的复古旧影,在街角巷尾流转。海风有点腥,不妨碍坐在岸边看滑板少年享受速度。
把一整个夏天过踏实了,接下来,就该好好享用秋天了🍂
00
Hongzhou
26天前
事到如今,甜甜怎么还在发纯情少女小作文?你面对的是一个亡命之徒啊,只要稍微搜索一下,就知道B圈大佬都有什么下场。孙就是抱着得不到毁掉你的心情。打起精神来,用魔法打败魔丸。
00