奥特快出海笔记: 因为家里老人跌跤骨折住院手术，我回南京陪护了一周，身心俱疲。最大的感受是：绝大多数人还是需要家庭。如果你流动资产不到8位数（盲拍，只会更多不会更少），不婚不育保平安”是绝对的妄念。 两个原因，一个比较具体，一个有点抽象。 具体的原因是，在某些紧要关头，你就是得有些完全信得过、活生生的人搭把手。比如这次老人骨折，除了我之外，我爸和我姑都参与了照护，但仍然时常感到焦头烂额。我就在想，如果我年纪大了遇到这种事，未婚未育，没有子女，那怎么办？ 我不认为护工或保姆能解决这个问题。如果老龄化加剧，按照我们国家的特性，护工的供给肯定也会分层。可能会有一部分比较廉价的护工，保证你死不了，但你不会很好受；另外那部分能让你比较舒服的护工，价格绝大部分人大概是负担不起的。紧要关头，还是得靠血亲至亲，还是得literally“需要人”。 而且护理这件事，它不仅是执行，也是策划。这次我们也请了一个护工，但仍然需要有人牵头，把怎么照顾老人列出一个计划来，怎么轮班、怎么照顾。如果没有亲人、没有伴侣，一个人年纪大了，既要策划又要找护工执行，我认为绝大部分人做不到这点。 还有一个比较抽象的原因。在医院照看老人真的非常消耗心力，因为你能直观感觉到时光的流逝和人的衰老。 但过去一周有一天，我一个还在上小学的小老弟也跑到医院看老人。我看到他就立马冲上去抱住他，之前觉得他有点熊，但那一刻却觉得无比治愈，仿佛突然冒出的一盏希望之灯，抱完后本来的沉郁都褪去了不少。 这让我想起之前一个同龄的朋友和我说，他丈母娘有次病重，他要不断奔波照顾丈母娘，也要回家带娃，也很累。但每次心力交瘁时回家看到还有个娃活蹦乱跳，就一下又活了过来。熊也看着不熊了。 此外他跟他老婆安慰丈母娘叫丈母娘挺下去的时候，也是在说：“你要看着你的小外孙长大。”他丈母娘最后还真的挺下去了。 最后他总结：如果你有小孩，能感到这个家庭还是在生长的；否则，不断面临的就是衰老和告别。 我之前对他这句话没有什么直观感受，但我现在觉得，这是很可以想象的。父母辈会逐渐老去，我自己也会逐渐老去，我的同龄朋友也会逐渐老去。这确实在 20 多岁时感觉不到，而且坦率说，我现在30多的感知也不算明显。但我能预见到，再过 10 年、20 年，这是一定的。 所以对绝大多数普通人（again比如流动资产不到八位数）而言，家庭是非常必要的。退一万步讲，即便没有子女，至少也得有伴侣。否则，我不认为绝大部分人能像他们嘴上讲的那样——抵抗得住衰老、孤独和不断接踵而来的告别。