即刻App年轻人的同好社区
下载
女性专属讨论区
【即刻姐妹们的聚集地】在这里可以探讨女性社会议题，关注女性安全健康，可以聊所有女生的喜怒哀乐~
413967人已经加入
- Deeptalk 流动局（3）
前几天和我姐进行了一场深度的聊天，聊完之后心情很复杂，脑海中一直在想一个问题：真实育儿婚姻里最残酷的到底是什么？
不是出轨，不是没钱，不是吵架。是那种你看得见、摸得着、但又说不出口的东西。是围墙。
我试图把这些内容全都摊开来捋一遍：
第一堵墙，是孩子来了之后，你以为的“我们”，突然变成了“你和我”。
一切的核心，是从“生孩子”这件事开始的。没孩子的时候，两个人的自我是可以保留下来的。你不喜欢什么，可以不做什么；你想保留什么，可以保留什么。但孩子一来，所有隐藏的价值观、权力分配、原生家庭模式，全部得摊在桌面上。
你以为你们是一起的，但到了要做决策的时候——只能选一个——你们根本不是“我们”，而是两个带着各自“正确”的人，在抢一个出口。
我姐的一句话点破了本质：孩子才是婚姻真正的战场。没孩子的时候，两个人的关系更像一个可以保留各自空间的联盟，有些价值观差异可以不伤筋动骨。
但孩子就像一个绝对的、不容置疑的“第三方”，他的存在逼迫你们必须从“我和你”，融合成一个叫“我们”的整体，去做出唯一的选择——到底什么才是“对的”、是“为他好”的。
这个过程极度诚实，也极度残酷。婚姻的基石不是那些账面上的条件，而是这种时刻的默契与妥协能力。生个孩子，你才会像剥洋葱一样，最终看到一个人最里面那个核。
第二堵墙，是当了妈之后，你突然发现，你不再是自己了。
不光是时间、精力、资源的无限压榨。有一个我有点诧异的点，是你的社交。育儿中很多细微的感受是难以找到共鸣的，你的社交甚至会变得“功利”——为了孩子有个玩伴，你不得不去和平时可能不会深交的邻居打交道。
更深的孤独在于，如果一个妈妈自己的“自我”不够坚实，就很容易被海量的育儿信息淹没，变成被动执行指令的“工具人”，生活充满了被支配感，却找不到自己的声音。那种感觉，不只是累，是心慌。
你以为是你在选择生活，其实你是在被动执行一个叫“育儿”的项目。这背后是所谓的“密集母职”——社会要求你是第一责任人，是全天候的、以孩子为中心的母亲。
你不再是你，你是“某某的妈妈”。你的所有行动都指向外部，指向孩子，没有人来问你“你今天怎么样”。
这种被动感，就是孤独感的来源。
第三堵墙，是爱情消失了，剩下的是责任。
在育儿和孤独的双重磨损下，婚姻本身的味道也在悄悄改变。爱情，很容易被日复一日的琐碎消磨掉。当我姐说，现在维系他们的是“责任”时，我感受到一种很复杂的心情。
是的，责任是了不起的纽带，但当一段关系只剩下责任在苦苦支撑时，其实双方都背负着巨大的沉重。爱让人靠近，而责任常常让人无法离开。当人丧失了自主感，生命力的底色就黯淡了。
说到底，就是你能不能按照自己的意愿生活。很多中年家庭的压抑，就藏在这里。
第四堵墙，是你在育儿这件事上，既要让孩子自由，又要让他适应规则
当我们具体去谈“怎么养”的时候，又会撞上下一个课题：社会那双无形的手。育儿的终极矛盾就在这里：你一方面想保护孩子纯粹的自我，另一方面又不得不帮助他去适应，甚至利用社会的既定规则。这种“代理人”和“守护者”的矛盾角色，让父母充满撕裂感。
我问她比较底层的育儿观念是什么，她说，现在阶段对女儿说得最多的一句话是：“你先做好自己，管好自己。”
如果每个人都能管好自己，这个世界可能真的不需要那么多规则。规则有两面性——它约束罪恶，也限制自由。
最麻烦的是，社会的规则和你的价值观念并不总是一致。育儿最深的痛苦就在于：你既希望孩子能自由地成为自己，又不得不强迫他去适应甚至服从于现有规则，因为你要为他的未来负责。而父母，恰恰就是那个把社会规则施加给孩子的“代理人”。这个过程，和你内心“让孩子自由”的价值观，是冲突的。
第五堵墙，是家务这件事，你以为是个任务，其实是个无底洞。
所有这些压力，最终会落到最具体的日常，表现为一种性别化的、看不见的劳动。比如家庭里大量、持续的“消费决策”：今天买什么菜、孩子需要什么用品、这个牌子好不好……这些无穷无尽的小决定，看似不起眼，却极度消耗心神。
我姐打了个特别精准的比方：男性做家务，常常是“项目制”的，比如今天负责洗碗，洗完了任务就结束了；而女性的很多劳动是“流沙制”的，你永远在忙，却永远看不到那个“做完”的尽头。这种无望感，是旁观者难以体会的。
男性承担的是“有限责任”，是帮忙，是完成一个具体的任务；而女性承担的是“无限责任”——她要确保这个家持续运转，随时监控、规划、查漏补缺。
你看不到头，就意味着永远没有下班的时间。没有感同身受，真的会轻易指责。你看到的是“碗洗了”，你看不到的是她脑子里在为下一顿饭、明天的衣服、后天的家长会、未来的教育基金持续焦虑。
第六堵墙，是爱往纵向传，不往旁边横向延伸。
我姐提到一个让我印象很深的点：有些男性对女儿可以很宽容，说“你以后想结婚就结，不想结就不结”，但对妻子却不是这样。妻子不想生这个孩子？不行。妻子有自己的意志？不被尊重，甚至被粗暴对待。
我后来在想，为什么会这样？
一个男人可以对女儿温柔，因为他站在高处。女儿是弱小的、需要被保护的，他对她的爱没有利益冲突，没有日常摩擦，他可以大方地给出自由——反正女儿的人生终究是她自己的。但妻子不一样。妻子是跟他平起平坐的成年人，她的意愿会直接影响他的生活、他的利益、他的支配感。
说到底，他允许女儿自由，是因为女儿的自由不会妨碍他；他不允许妻子自由，是因为妻子的自由会挑战他。他没有把妻子当成一个独立的、有自己意志的人来尊重——妻子是他的合伙人、他的责任对象、他的家庭成员，但不是“另一个完整的人”。
我想提醒的是，当一个男性把这种压制施加给妻子，妻子承受了这些之后，她内在的压力和痛苦，往往会以情绪暴力的形式转给孩子——不一定是打骂，但一定是情绪上的不稳定、不耐烦、控制。人是需要出口的。当妻子无处发泄时，孩子就成了那个最弱的出口。
所以这个循环里，没有真正的赢家。你以为你是既得利益者，但最后，所有人都在承受代价。
所以我观察到的婚姻的残酷，不是某个具体的事。是这六堵墙，把一个人困在里面。
困住女性的，不是一个男人，不是一段关系，是一种结构——在传统性别结构未能及时调整的情况下，现代婚姻和育儿模式，正在让个体（尤其是女性）在“自我实现”与“家庭责任”之间，承受着巨大的撕裂与消耗。
你以为是你在经营婚姻，其实是你在被婚姻经营。你以为是你在选择，其实你是在被推着走。你以为你是妻子、是母亲，但你唯独不是你自己。
这就是我看到的围墙。2 81 - 特别混乱非常混乱。。。。。
就感觉情绪堵住了，忧伤愤怒没被看见那种感觉压抑在胸口。
我可以给自己找一个排卵期的借口，但是我很明白我只是太久太久敞开过自己的心。
上周六去健身完之前一个看演唱会的妹妹找我，她在朋友圈发西安郑润泽的演唱会，我评论了两句，她私聊我说其实这次有很多不开心的经历，后面我想打个马虎眼过去就说这也是一种体验，她直接说她自己一个人消化不了这种情绪，突然我就好难过因为自己很多时候难过根本没想到找谁说不管是朋友还是家人我觉得自己能处理好的，安慰别人我好像总是游刃有余，但是自己的情绪处理不好，我讨厌焦虑我讨厌悲伤，我害怕被恐惧围绕，一个成年人还是会晚上抱着玩偶哭，一遍遍告诉自己有时候只是激素，激素在作祟。那天中午我在大学城那家店一边吃卤肉饭一边哭，有点丢脸，已经不顾及到别人看见会怎么想了，我也想不那么情绪化，我也想坚强，但是我静下来情绪就像潮水一样裹挟住我。9 40
