游戏 Play
做艺术是一件严肃的事。
驾驭来自万物之源的创造性能量。
把创意想法变成物理现实。
参与这个宇宙的创造性循环。
以上全部反过来也对,创造艺术纯粹是一种游戏。
在每个艺术家心里,都住着一个小孩,他会把一整盒蜡笔倾倒在地板上,就为了找一个适合画天空的颜色。那也许是紫罗兰色、橄榄色,或者火一样的橙色。
作为艺术家,我们努力在严肃的商业环境中保持这种游戏心态。我们拥抱承诺的严肃性和创造时完全自由的游戏心态。
认真对待艺术,带着玩心创作。
严肃性给创作徒增负担,它忽略了人类天性爱玩的一面——无来由的生机勃勃,为了享乐而享乐的轻盈心态。
在玩乐中,没有风险,没有边界,没有正确或错误,也没有生产效率的约束。那是一种不受限制的状态,你可以让精神自由放飞。
最好的主意通常容易在这种状态下产生。
过早地把作品看得太重会激起本能的警惕,取而代之地,我们要打破现实镣铐的束缚,避免任何形式的限制。
自由地去实验,搞乱也没关系,去拥抱随机性。当玩乐的时间过去,我们成人的一面可以介入分析:内心的孩子们今天做了些什么?我来看看有没有好东西,看看它们意味着什么。
每一天都出场、建设、打破、实验,让自己获得惊喜。如果四岁的孩子对一个活动失去兴趣,他们不会再试图做完它,或者强迫自己从中找到乐趣。他们只会立即切换到新的探索中去,寻找另一种玩乐的形式。
创作中的有些方面会很枯燥,在那些时候,你能让自己回到刚开始时那样,重新打起精神吗?
有一次,我在录音室跟一个艺术家合做一首快节奏的歌,我们决定用原声试一试,所以在母带上叠了一条音轨。之后我们静音了所有音轨,单独听最后叠上去这一条,这让我们走向了一个全新的方向。每次不同的迭代都产生一个可能的方向,它们不是被计划的,也不是有关于一个预设的意图。
最后,一段漂亮的录音成形了,那是一首和之前的版本完全不同的歌,只有允许任何状况成为新的可能,才能造就这样的作品,而不是跟随一个计划,一条道走到黑。
这种情况每天都会发生,只要找到线索,跟随引导,保持与已经发生的事断连,从而避免被五分钟之前做出的决定妨碍。
回想一下,当你是满怀希望的新手时,当你看一切工具都感到陌生而新奇时,记住学习的魅力,记住你向前迈出第一步时的愉悦。
也许这就是保持能量,去驱动创作的最好方式,也是让你爱上无休止的修行的最好方式。
————————————
艺术作品的产出
是像玩乐一样轻松
还是充满艰苦困苦
都与作品的质量无关
The Creative Act:A Way of Being
Rick Rubin