艺术秘典 Apocrypha
每个艺术家都有自己心目中的英雄。
他们做出了引起我们共鸣的作品,发明了启迪我们的方法,写出了我们珍视的文字。这些杰出的天才似乎超越人类,简直是神话中的人物。
从远处看,我们如何能知道什么是真的?
如果不是亲眼目睹令人钟爱的作品的创作过程,不可能知道真正发生了什么。如果我们用自己的双眼观察这个过程,我们的记述将会是最佳的外部诠释。
关于作品是如何被创作的,及其创作者的习惯往往被夸大描述,甚至完全虚构。
艺术品的创作应该是自然而然的。我们也许好奇作品背后的想法如何产生,各个元素又是怎样结合,才产生这样杰出的作品。但是没人知道它如何,又是为什么产生,通常,即便是创作者自身也不知道。
即使创作者认为他们知道,他们的阐述也会是不准确或不完全的。
我们活在一个充满不确定的迷一样的世界里,通常需要做些假设去解释它。接纳我们人类经验的复杂性,让我们从困惑的自然状态中解脱出来,这是生存的必然。
通常我们的解释都是猜测,这些模糊的假设在我们脑子里固化成事实。我们是解释的机器,这个打标签和拆解的过程高效但不准确。我们都是自身经验不可靠的叙述者。
所以,当艺术家与一只看不见的手联合创作了一件作品,后世分析这个过程,更多是编造的故事。这就是艺术历,而艺术的真相被永久的埋藏了。
这些故事听上去会很有趣,很好玩。但是,如果相信一个特殊的方法能过决定一件作品的质量,就是一种误解了。尤其是相信重复那个过程,就能得到相似的成果,就更荒谬了
历史和艺术的传奇人物有时被奉为神灵,以他们作为标准来衡量我们,不会有好的结果,因为他们从未像神那样存在,他们也是有缺陷、有弱点的人,就像我们一样。
每个艺术家都在创作时,维护自身强项和缺点的平衡。我们认为自己知道创作的含义,然而时过境迁,这个解释会发生变化。当艺术家完成作品,他们就不再是这件作品的创造者,他们变成观看者。就像创造者那样,这个观看者会赋予作品自己的意义。
我们永远无法知道作品的真正含义。记住,作品蕴含着超越我们理解的力量,让我们创造艺术,让别人去编造故事。
————————————
我们都在一个魔法王国行事
没人知道它为什么以及如何运作
The Creative Act:A Way of Being
Rick Rubin