“我将沾满灰尘的掸子收起来，身子往后一靠，仰坐在那里。不抽烟，也不想事。我现在一片空白，什么也不剩下：没有面孔，没有思想，没有性格，连姓名也没有。我不想吃饭，连酒也不想喝。我是一张从昨天的日历上撕下来的废纸，被人揉成一团扔在废纸篓的最底层了。“