「请给我五月」 是我的一个自拍项目。

从2021年开始，我在每年生日都会用相机拍摄自己。原意只是想记录下当下最真实的样子，但当项目持续了四年后，发现那个一成不变的「样子」也开始流动了。镜头下的自己丝毫毕现，我没有任何一个时候可以如此细致地观察自己，每一个毛孔，每一根睫毛，嘴唇上裂开的干痕，头发卷起的弧度，还有眼神。

照片的表面是美与丑，更深一层的是眼神、气质、和传达的感受。四年前的「请给我五月」企划里，我穿着一身古着波点蓝裙，戴着昭和风格的耳环，西岸山坡里的夕阳闪闪发亮。可是我一度非常讨厌以前的自己，脆弱、迷茫、单纯，被伤害后都不知道发生了什么，还会因为爱情而盲目做出人生选择和哭泣。当然意识到这点的时候我就知道，我又在「恐弱」了。我讨厌那个弱小的自己。

逐渐发现长大最好的事情就是「知道发生了什么」。那些曾经让我慌不择路、愁肠百结的谜语，在现在看来都像是说了上句就能对下句的歇后语。泡泡以前说过一句话，姐姐你怎么总能把生活过成伍迪艾伦的电影。而时至今日。我的生活渐渐褪去了浪漫化的滤镜，电影感，光环什么的。就好像……以前是个全情投入的女主角，现在是个开启了全知视角的编剧。当然也不完全讨厌更年轻的自己，有时候也会觉得会疯会颠会有剧烈的情感波动是珍贵的，毕竟全知视角理性而笃定，生活风平浪静。但是没关系，我已经不在那个需要被安排一个角色、然后努力演好戏份的人生阶段了，现在我自己是编剧，由我自己完整地主导我的人生。原来给自己「去女主化」是这样的，也是一个洗毒的过程呢！

很高兴28岁也给自己拍了照片。自拍真的很有趣，静止的时间串联起了一个流动的自我。想起喜欢的电影 Kodakchrome 的台词：

「我们都很害怕时间，和它继续前进的方式、事情消失的方式，这就是我们为什么成为摄影师。我们本质上是保护主义者，通过拍照来让时间静止，让瞬间成为永恒。」