《人鼠之间》,1962年诺贝尔文学奖得主约翰斯坦贝克的代表作,一本中篇小说,一个梦想破灭的故事。
故事很简单,两条线,一条是由乔治主导的希望线,一条由莱尼主导的冲突线。两线在故事的发展过程中,愈加明确,跃出纸面的希望和撕裂纸面的暴力相遇,冲突,破碎。
乔治矮小而精明,莱尼粗笨有力量。故事的主线是两个人结伴而行在农场做工,为了攒下可以买一块儿属于自己的地的钱,但是莱尼总是犯错,每次工作都做不久,乔治虽然嘴上不开心但还是始终包容着善良但鲁莽的莱尼。
1. 先说冲突线:冲突线是莱尼四次用力的捏——莱尼喜欢毛绒绒,软软的东西。故事的开场,莱尼太喜欢摸小老鼠,随身捏着一直死掉多日的老鼠,被乔治一次次扔掉; 第二次,莱尼捏死了心爱的狗崽; 第三次,莱尼捏碎了农场主儿子的一支手; 第四次,莱尼捏断了农场主儿媳的脖子。
莱尼没有恶意,但是他无法控制力度,当他害怕的时候又只会越握越紧……这样的善且暴力的设定,使得故事的一支走向一路驱紧。
2. 再说希望线,正如前述,乔治是个善良,精明又冷静的人,他深知不能一辈子靠打工活着,如果如其他工友那样,领了50元,全花在妓院和酒馆,就一辈子别想有自己的土地和家。他目标明确,一块梦想中的土地,属于急用钱的一对老夫妇,乔治不断的重复说着那个梦想,莱尼也总求他讲给他听:
【“好吧,那儿有十公顷大,”乔治说,“有架小风车。有间小木屋,有鸡舍,有厨房,有果园。果园里种着樱桃、苹果、桃子、杏、核桃,还有好几株草莓。有一小片苜蓿,还有足够浇灌的水。旁边有猪圈——”
“还有兔子,乔治。”
“现在还没地方放兔子,但我随时可以编几个兔笼,你可以喂苜蓿草给它们吃。”
“没错,我可以喂草。”莱尼说,“我绝对可以他妈的喂它们吃草。”】
这样的陈述感染了农场里断了一只手的老清洁工坎迪,坎迪也愿意加入他们,并且因为坎迪断手的赔偿金和多年积蓄,加上三个人的工资,这笔钱竟然可以几乎拿下那块儿地了!随着情节的推进,故事的希望线也由最初的遥不可及变得清晰明朗,振奋人心。
【乔治站起来。“这样能行。”他说,“我们可以买下那个又小又旧的地方,修修好,在那儿生活。”他又坐下来。三个人都默默坐着,惊叹于这件事的美好,在脑海中描绘着美梦成真的未来。】
3. 当计划已经定制,希望最蓬勃时,与莱尼捏断农场主儿媳脖子的时间点碰撞 一切化为梦幻泡影。莱尼慌张的逃离,面对农场主儿子和其他工人的捉捕和即将用在莱尼身上的私刑,乔治先一步找到莱尼,在最后一次讲着他们的梦想家园的时刻,亲手杀了莱尼。
【乔治抬起枪牢牢握紧,把枪口凑到莱尼的后脑勺近前。他的手在剧烈地颤抖,但他的脸色坚定,手也逐渐稳定下来。他扣动扳机。枪声在群山间荡开,又反弹回来。莱尼全身猛地一震,然后他慢慢向前倒在沙滩上,躺在那里不动了。】
4. 人鼠之间是一部残忍的作品,为你筑梦,又将其倾覆。
人鼠之间也是一部温柔的作品,莱尼的温柔 乔治的温柔 工友们的温柔 希望的温柔
【乔治说:“像咱们这样的人没有家人。他们每挣到一点钱,都会马上就花光。世上没有任何人在乎他们——”
“但咱们不一样,”莱尼开心地叫道,“再讲讲咱们。” 乔治沉默片刻。
“但咱们不一样。”他说。 “因为——”
“因为我有你,而你——” “而我有你。咱们可以彼此照顾,就是这么回事,咱们互相在乎。”莱尼胜利地喊道。】
希望莱尼安息。
❤
约翰·斯坦贝克,20世纪美国作家。代表作品有《人鼠之间》、《愤怒的葡萄》、《月亮下去了》、《伊甸之东》、《烦恼的冬天》等。
1902年,斯坦贝克生于美国加利福尼亚。1925年,斯坦贝克曾在《纽约时报》担任记者。但是没过多久,他就对记者这种职业感到失望和厌烦。于是,他返回加州,投身到自己的创作中去。1937年发表小说《人鼠之间》,1939年出版小说《愤怒的葡萄》。1962年获得诺贝尔文学奖。1966年初,斯坦贝克作为纽约报纸《新闻日报》的战地记者前往南越。斯坦贝克返回美国后,继续在家中写作。1968年5月,他的身体开始垮下来,1968年12月21日,他因心脏病发作逝世。