即刻App年轻人的同好社区
下载
置顶26岁的时候，我打电话和姐姐埋怨自己在上海租的小破屋子。空调节能等级，鲜红色。出风速度，慢吞吞，不用手摸就摸不到。像老人哈气。一切都是潮湿的，窗外婆婆妈妈，吴侬软语，畅聊至深夜。不胜其烦。
我姐说，当你退租的时候，你会为它拍照。再过几年，你会怀念这个地方。再之后，一个三十来岁的你，会再次出现在这个小区，抬眼望向这间小屋的窗户。刻舟求剑，流连忘返。
当时我的第一想法是：大龄文艺女青年，嘟嘟囔囔。不知所云。
现在三十一岁了，你别说，我还真想回到那个地方看看。夜幕低垂，天山消防队的大红门后，是一间被偷着租出来的，消防宿舍改出来的两室一厅。
这本是前女友租的房子，她的室友搬走了，我厚着脸皮住进来。一个月2500。她是一个朝气蓬勃的女人。在上海做广告演员，通告不停，大夜常熬，总是很晚回来。我们曾有过一段像模像样的爱情，但同一屋檐下，反而见面得少。默契地侧耳倾听，听对方上厕所和开屋门的声音，确保不同时出现在客厅里。有时候她在房间里和男朋友打语音，隔音不好，笑语盈盈。隔墙入耳，一种荒诞感油然而生。她做饭很香，一口也不给我留。我从不出门，尽量不发出声音，她也从不过问。
那段时间，创业心死，为发工资，身上网贷30万。每天就玩游戏，从晚上玩到中午。钱包里土狗币的残值，绽放十几位小数点，弄得满屏幕都是0。这个时候，和一个之前的读者粉丝见面了，我带她去吃了一顿天山路上的鹅匠，简单两份鹅肉饭，再加一份配菜，178元。对我来说，算大出血。
夏天，她要在陆家嘴实习，松江大学城离得太远，不方便，就搬来我这里住了。逼仄的空间，前屋主留下的缝纫机、大衣柜、大圆桌，每一件都虎视眈眈，难以撼动。还在夜间持续散发着一个失败的服装设计师的怨气。
我把她领进屋，才说隔壁房间是前女友，她气笑了。但忍下来了。我有自知之明，这不可能是为爱受气。是上海租房的价格，限制了她的自由。一个人决心妥协的时候，眼神是那么的沉静。
令人开心的是，我还有一张从前风光的日子里留下的昂贵的地毯，纯羊毛，土耳其纹样，空运而来，一万好几千。清洗一番，晾干，两个人光脚踩上去，小腿上的神经都愉悦地欢呼起来——我们大部分时间都在那上面度过。她瘦得肋骨清晰，却总是有用不完的能量。写诉状，整理材料，在卡通睡衣和律所职场套装之间切换，对镜辩诉，法条出口成章，有模有样。和我吵架时，仰头，皱眉，叉腰，嘴唇玲珑，使人难以说出一句狠话。
不知怎么的，她和我前女友聊上了天，加上了微信。一起做饭，互相借用沐浴露。后来，她们俩，还一起喝啤酒，我喝酒过敏，只看她俩喝，听她们耍酒疯，聊一些女人之间的话题。我像一颗最沉默的那种绿植，靠在嗡嗡的冰箱上，听她们大笑，大闹，用脊背感受着2000年代荒诞的老冰箱的震动。没人知道我负债三十万，就要自杀了。
夏天快结束时，前女友史无前例地推门进来，问我“小法律”去哪儿了。我说实习结束了，人回松江了，分手了。前女友说，今天面试没有过。然后，走上来，抱了抱我，我至少两天没洗澡，害怕她闻到什么味道，我回应得很敷衍，甚至，不耐烦。
她明显很失望，迅速地回房间了。后面我们莫名其妙冷战起来。她成宿成宿住外面男人家里，每次回来，只画个妆，又去拍摄。我还心想，你跟我发什么脾气，一场面试没过而已，而我，负债三十万，找谁哭坟去。后来我知道，她不想拍一辈子广告，而那个面试的机会，是一个电影。
离开的日期越近，周围的一切就越是清晰。我发现，人负债时，神经紧张，脆弱，几乎所有事都历历在目。楼下的猫，面颊上三花的分布。消防员的演练气瓶，被练得褪去红漆、银光锃亮。喂猫人的死鱼袋子，鱼肚胀起的气。还有车流滚滚的天山路，挖机挖碎旧小区的声音。
午间，暴雨倾盆，搬家的纸箱子快递，全湿透了。快递员说对不起，而我对他肩膀后的那场雨格外兴奋。我急不可耐，冲进雨里，脱了上衣，大笑大叫，无意识地做出《肖申克救赎》海报的动作，但人为的MVP结算画面，不能给我结算人民币。结算出的，是一场连夜的高烧，我掏出前女友的酒来喝，喝得浑身红疹，小屋一地狼藉。我心想，就死在那间屋里，就烂在那间屋里，就带着三十万的负债钻进地泥里。就宣布，成为世界上最懦弱，最可悲的人。
第二天早上。紧锣密鼓，雷厉风行。吹风机插上电，撑开一个个纸箱子，扔进去吹。装着一个，就吹着下一个。眼里全是血丝，头晕脑胀，手上却忙得好不熟练。
生活催着，父母的恩情无缘无故地笼罩着，一股无名火攒动着，一鞭一鞭催着我，莫名其妙地搬货、装箱子。楼下的货车师傅，等了太久，已经没有客气可言，不停地按喇叭。我背着两个包，提着一堆袋子，用脚踹着门口最后一个箱子。望着昂贵的地毯，心想坏了，这么贵的地毯，忘记卷起来了。算了，先考虑最重要的吧，开始默念妈妈13岁时教给我的口诀，钥匙、钱包、眼镜，只不过长大后，我自己加上身份证、银行卡和手机。
出门前，一拍头，衣柜根本还没看上一眼。我猛然拉开衣柜。看到小法律网购的卡通衣架。左边蓝色的，整整齐齐地挂着我的棉服。右边粉色的几个，则空悬在那儿。欢乐地摇晃在腐朽的木霉味中。
我姐说，当你退租的时候，你会为它拍照。再过几年，你会怀念这个地方。再之后，一个三十来岁的你，会再次出现在这个小区，抬眼望向这间小屋的窗户。刻舟求剑，流连忘返。
当时我的第一想法是：大龄文艺女青年，嘟嘟囔囔。不知所云。
现在三十一岁了，你别说，我还真想回到那个地方看看。夜幕低垂，天山消防队的大红门后，是一间被偷着租出来的，消防宿舍改出来的两室一厅。
这本是前女友租的房子，她的室友搬走了，我厚着脸皮住进来。一个月2500。她是一个朝气蓬勃的女人。在上海做广告演员，通告不停，大夜常熬，总是很晚回来。我们曾有过一段像模像样的爱情，但同一屋檐下，反而见面得少。默契地侧耳倾听，听对方上厕所和开屋门的声音，确保不同时出现在客厅里。有时候她在房间里和男朋友打语音，隔音不好，笑语盈盈。隔墙入耳，一种荒诞感油然而生。她做饭很香，一口也不给我留。我从不出门，尽量不发出声音，她也从不过问。
那段时间，创业心死，为发工资，身上网贷30万。每天就玩游戏，从晚上玩到中午。钱包里土狗币的残值，绽放十几位小数点，弄得满屏幕都是0。这个时候，和一个之前的读者粉丝见面了，我带她去吃了一顿天山路上的鹅匠，简单两份鹅肉饭，再加一份配菜，178元。对我来说，算大出血。
夏天，她要在陆家嘴实习，松江大学城离得太远，不方便，就搬来我这里住了。逼仄的空间，前屋主留下的缝纫机、大衣柜、大圆桌，每一件都虎视眈眈，难以撼动。还在夜间持续散发着一个失败的服装设计师的怨气。
我把她领进屋，才说隔壁房间是前女友，她气笑了。但忍下来了。我有自知之明，这不可能是为爱受气。是上海租房的价格，限制了她的自由。一个人决心妥协的时候，眼神是那么的沉静。
令人开心的是，我还有一张从前风光的日子里留下的昂贵的地毯，纯羊毛，土耳其纹样，空运而来，一万好几千。清洗一番，晾干，两个人光脚踩上去，小腿上的神经都愉悦地欢呼起来——我们大部分时间都在那上面度过。她瘦得肋骨清晰，却总是有用不完的能量。写诉状，整理材料，在卡通睡衣和律所职场套装之间切换，对镜辩诉，法条出口成章，有模有样。和我吵架时，仰头，皱眉，叉腰，嘴唇玲珑，使人难以说出一句狠话。
不知怎么的，她和我前女友聊上了天，加上了微信。一起做饭，互相借用沐浴露。后来，她们俩，还一起喝啤酒，我喝酒过敏，只看她俩喝，听她们耍酒疯，聊一些女人之间的话题。我像一颗最沉默的那种绿植，靠在嗡嗡的冰箱上，听她们大笑，大闹，用脊背感受着2000年代荒诞的老冰箱的震动。没人知道我负债三十万，就要自杀了。
夏天快结束时，前女友史无前例地推门进来，问我“小法律”去哪儿了。我说实习结束了，人回松江了，分手了。前女友说，今天面试没有过。然后，走上来，抱了抱我，我至少两天没洗澡，害怕她闻到什么味道，我回应得很敷衍，甚至，不耐烦。
她明显很失望，迅速地回房间了。后面我们莫名其妙冷战起来。她成宿成宿住外面男人家里，每次回来，只画个妆，又去拍摄。我还心想，你跟我发什么脾气，一场面试没过而已，而我，负债三十万，找谁哭坟去。后来我知道，她不想拍一辈子广告，而那个面试的机会，是一个电影。
离开的日期越近，周围的一切就越是清晰。我发现，人负债时，神经紧张，脆弱，几乎所有事都历历在目。楼下的猫，面颊上三花的分布。消防员的演练气瓶，被练得褪去红漆、银光锃亮。喂猫人的死鱼袋子，鱼肚胀起的气。还有车流滚滚的天山路，挖机挖碎旧小区的声音。
午间，暴雨倾盆，搬家的纸箱子快递，全湿透了。快递员说对不起，而我对他肩膀后的那场雨格外兴奋。我急不可耐，冲进雨里，脱了上衣，大笑大叫，无意识地做出《肖申克救赎》海报的动作，但人为的MVP结算画面，不能给我结算人民币。结算出的，是一场连夜的高烧，我掏出前女友的酒来喝，喝得浑身红疹，小屋一地狼藉。我心想，就死在那间屋里，就烂在那间屋里，就带着三十万的负债钻进地泥里。就宣布，成为世界上最懦弱，最可悲的人。
第二天早上。紧锣密鼓，雷厉风行。吹风机插上电，撑开一个个纸箱子，扔进去吹。装着一个，就吹着下一个。眼里全是血丝，头晕脑胀，手上却忙得好不熟练。
生活催着，父母的恩情无缘无故地笼罩着，一股无名火攒动着，一鞭一鞭催着我，莫名其妙地搬货、装箱子。楼下的货车师傅，等了太久，已经没有客气可言，不停地按喇叭。我背着两个包，提着一堆袋子，用脚踹着门口最后一个箱子。望着昂贵的地毯，心想坏了，这么贵的地毯，忘记卷起来了。算了，先考虑最重要的吧，开始默念妈妈13岁时教给我的口诀，钥匙、钱包、眼镜，只不过长大后，我自己加上身份证、银行卡和手机。
出门前，一拍头，衣柜根本还没看上一眼。我猛然拉开衣柜。看到小法律网购的卡通衣架。左边蓝色的，整整齐齐地挂着我的棉服。右边粉色的几个，则空悬在那儿。欢乐地摇晃在腐朽的木霉味中。
399 71121
太恐怖了，耗时5小时，就将Next.js项目1:1翻译为Vite + React-Router项目。高保真1:1还原，没有瑕疵。这就是Opus 4.5。另外，视频已经更新到110个！高清4k，童叟无欺。尽在，全新版，chunxiang.space。
00:19
21 23
从前，我那样爱过一个女孩，她说，她喜欢的绿色，要介于绿藻爆发的湖面和森林绿之间。介于春天的新芽绿和翡翠的帝王绿之间，比古驰的绿要浓一些，比宝马M4的绿色要淡一些。我说，这是你从哪儿抄来的词儿？她把最后一件上衣也脱掉，露出了一个绿色的奶罩。那个绿色被我写成了Laper右下角的按钮。散发着时光秘密的光晕，永远无法找回。
00:39
16 38
把软件工程比作造人，VibeCoding新手做出的产品，更像“肉球”。这些肉球有血管，有呼吸，能运行。好的结局，是融资成功，招聘工程师进来，让肉球脱胎换骨。重生为人。
而大部分结局，是肉球越来越大，内部耦合严重，血液交换缓慢，腐烂畸形。停止更新。我录制课程有一个心法：通过样板流程SOP，为新人提供“人形模具”——但这不解决根本问题。
如果你真的热爱创造产品，一定要沉下心来。了解如何造人。诸如DRYF这样的理论，有很多，理解起来并不复杂，DRYF = Don’t Repeat Yourself，不要重复你自己。你理解了这个，就可以让AI进行模式匹配搜寻，找到项目中把类似写法反复写了好几次的地方，进行抽离和优化。就像人体，胰高血糖素，作为一个“方法激素”，不但可以升血糖，还能催动脂肪分解。一个激素，复用多个场景。再比如ATP，既是能量货币，又是神经递质信号。进化，用了几亿年，把冗余压缩到极致。你的代码也该如此。
后来，你变成了工程师。一个真正的工程师。你成了别人口中的nerd，一个眼神空洞，在游山玩水时心不在焉的nerd。只因山水是熵增最大化的结局。而机械表、格子衫、整齐的代码库、命名规范的变量——这些对抗混乱的执念，才让你夜里睡得踏实。
你终于明白，软件的尽头不是功能，是秩序。每一次架构的蝶变，强烈的法喜在你的心房激荡不止，那是造人的乐趣。是在混沌宇宙里，划出一小块高度熵减的、你说了算的领地。
但你也会困惑。你花三天抽象出的工具类，用户根本不知道它存在。他们只想按钮能点。那些估值过亿的产品，扒开一看，屎山上插满彩旗，照样敲钟。你开始怀疑，这些深夜重构的时光，是不是一种精神洁癖。
后来你不怀疑了。不是想通了，是不想了。世界需要美丽精密的东西。钟表匠打磨一个没人会看见的齿轮背面，不是为了卖更贵。你写干净的代码，也不是为了谁。就算这产品明天就死，就算没有用户，就算市场证明你是个傻子——至少你磨出了一颗可以分泌出极乐的心。不需要毒品、狂欢舞会、女人和旅游，就可以独自分泌极乐的心，难道不是一个奇迹吗？
而大部分结局，是肉球越来越大，内部耦合严重，血液交换缓慢，腐烂畸形。停止更新。我录制课程有一个心法：通过样板流程SOP，为新人提供“人形模具”——但这不解决根本问题。
如果你真的热爱创造产品，一定要沉下心来。了解如何造人。诸如DRYF这样的理论，有很多，理解起来并不复杂，DRYF = Don’t Repeat Yourself，不要重复你自己。你理解了这个，就可以让AI进行模式匹配搜寻，找到项目中把类似写法反复写了好几次的地方，进行抽离和优化。就像人体，胰高血糖素，作为一个“方法激素”，不但可以升血糖，还能催动脂肪分解。一个激素，复用多个场景。再比如ATP，既是能量货币，又是神经递质信号。进化，用了几亿年，把冗余压缩到极致。你的代码也该如此。
后来，你变成了工程师。一个真正的工程师。你成了别人口中的nerd，一个眼神空洞，在游山玩水时心不在焉的nerd。只因山水是熵增最大化的结局。而机械表、格子衫、整齐的代码库、命名规范的变量——这些对抗混乱的执念，才让你夜里睡得踏实。
你终于明白，软件的尽头不是功能，是秩序。每一次架构的蝶变，强烈的法喜在你的心房激荡不止，那是造人的乐趣。是在混沌宇宙里，划出一小块高度熵减的、你说了算的领地。
但你也会困惑。你花三天抽象出的工具类，用户根本不知道它存在。他们只想按钮能点。那些估值过亿的产品，扒开一看，屎山上插满彩旗，照样敲钟。你开始怀疑，这些深夜重构的时光，是不是一种精神洁癖。
后来你不怀疑了。不是想通了，是不想了。世界需要美丽精密的东西。钟表匠打磨一个没人会看见的齿轮背面，不是为了卖更贵。你写干净的代码，也不是为了谁。就算这产品明天就死，就算没有用户，就算市场证明你是个傻子——至少你磨出了一颗可以分泌出极乐的心。不需要毒品、狂欢舞会、女人和旅游，就可以独自分泌极乐的心，难道不是一个奇迹吗？
39 35
laper的beta0.2，将是正儿八经的仙品。无需任何市场推广，无需任何宣传，世界上最好的剧本编辑器+无垠的时间=每一个编剧都会知道它。just build and wait。当然，没有小红书这东西是做不了一点儿，全都来自专业编剧们的辱骂和建议。
26 82