【随想·夏季的长廊】
睡前翻看手机日历，才发现夏至又要到了。

在深夜的洛杉矶，心下却满是蝉鸣。一瞬间所有初夏的记忆都浮现，在大学的那些清凉的夏夜，在闷热的阵雨里坐上火车去别的城市，在教室里撑着脑袋百无聊赖地写题，在大太阳下逛江苏的古镇。

有很多在夏夜行走的记忆，从宣怀大道的最东走到最西，看着原野里星点的灯光从晦暗到光明，无论是否独行，都拥有燥热的心事，那些年少的喜欢和荒唐的固执，都溶解在夏季闷热的空气里。

有火车，在很多雨天从虹桥站出发，去苏州，去宁波，去杭州，去夏季的雷阵雨终止的地方。有时候有人作伴，有时候踽踽独行。一个人坐在火车的硬座上，如果没有人攀谈，就静静看车窗上泼墨的雨滴。裤管下沿往往沾满雨水，穿着T恤和薄衬衫也感到潮湿，心绪却顺着车厢和轨道延伸到无比遥远的地方去，像是要在沉郁的闷热里疯长的芜草，不顾一切在倾盆的雨和热里仰天大笑，所有的心情都癫狂，任心里暗涌的情愫汹涌地盟誓——但所有的面目和表情，却又木讷寡言。

在大学一年级上英语课的时候，就是这样闷热的雨天，午后的天空在几声闷雷后迅速地灰暗下来，老教学楼的教室里零零散散亮起了日光灯，保持着教室湿漉漉的明亮，而楼道和走廊却被反衬得如此晦暗。很快雨就泼下来了，但凡有风吹一吹，走廊的两端就有雨水横穿，放在楼道里的雨伞和雨衣也冤枉地湿透了。

我坐在教室里，或许除了英语课，还有理论力学课和数学分析，很多人类的智慧就这样腌制在夏季的闷热里。教室外晦暗的长廊潮湿又清凉，风吹雨打之后，下课的学生走出教室，都得多留心才不至于滑倒。

是晴天的日子里，阳光又过于盛大，热烈地照在绿化带和柏油路上，穿着短袖的手臂晒得发烫，窗外蓝色的天空拥有虚假的高饱和度。这时我的心情往往很好，会忘掉那些爱而不得的人，忘掉那些没法实现的梦，忘掉那些还没撞烂我的脑袋的苦难，忘掉那些阵雨天气里闷热的长廊。

很多折磨并不会因为短暂的遗忘就真的消失，好在很多快乐也不会因为长久的挥霍而清淡，这么多年过去，想到心下所爱之人仍然觉得甘甜，虽然遗憾永远就在那里，可是所有短暂订阅的相遇都仍然沁人心脾。我想自己昏聩的脑袋终有一天会真的忘掉那些夏季的长廊，从那些贫乏、潮湿、闷热，和碌碌无为的夏季午后里抽离出来。或者终于找到一个明媚的日子，站在那些长廊阴凉的一端暂作休憩，装作毫不在意地偶尔向另一端张望，兴许就会瞥见另一端有人匆匆地路过，在无法幸存的一纳秒的对视里，像南风拂过我的整个夏天。